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AMOR, POESIA E JUSTIÇA

Saúdo a meus colegas, associados e leitores. Sejam bem-vindos 
ao 24º Caderno de Literatura da AJURIS, uma pequena ilha que respeita e 
incentiva a arte escrita entre magistrados, já conhecidos das letras, agora 
transformando-a em literatura.

Acredito na arte e na cultura como um estado de lucidez, um grande 
sonho que nos custa despertar enquanto muitos permanecem adormeci-
dos. É um estado de alerta da consciência.

Acredito na necessidade da cultura como caminho até a liberdade, 
toda poderosa, assim como acredito na grande escritura dos democratas 
que é nossa Constituição da República, proteção da cidadania e do próprio 
movimento artístico e cultural.

Este espaço faz essa aproximação, das pessoas do mundo da lei 
com a arte e isso é louvável e muito interessante sob o todo espectro de 
consequências que daí emanam. Juízes e pessoas sensíveis à arte e à 
cultura é o que precisamos nesta sociedade que parece perdida em seus 
rumos.

Muitos anos de cultura nos contemplam. E essa inspiração tem que 
ser protegida e incentivada. Uma lástima que muitos não percebam isso. E 
quando os maus servem de exemplo, como se sucede nos tempos de hoje, 
com mais força ainda temos que defender o bem, a verdade, a doçura, o 
justo, o trabalho, a arte, a cultura e os espaços que respeitam essa inspira-
ção, longe da perversidade daqueles que colocam em seu lugar o mercado, 
sacerdote de barro.

Temos que potencializar Aparício Silva Rillo, Érico Veríssimo, 
Lupicínio Rodrigues, João Simões Lopes Neto, Vasco Prado, Arthur 
Bonilla, Jayme Caetano Braun, Pessoa, Jobim, Vinicius, Neruda, Afif 
Jorge Simões Filho, Caé Braga, Adair Philippsen, Claudio Brito, Daniel 
Neves Pereira, Claudio Cupertino, Fábio Vieira Heerdt, Graça Creidy, 
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Felipe Valente Selistre, João de Almeida Neto, José Adelar Finatto, 
Leonel Pires Ohlweiler, Lúcio Yanel, Newton Luís Fabrício, Sidinei 
Bruzuska, Yamandu Costa, Tadeu Martins, Talai Djalma Selistre, Tina 
Felice, Zuppo, Adroaldo Furtado Fabrício, Antonio Silvestri, Arno 
Werlang, Braulio Marques, Breno Brasil Cuervo, Carlos Alberto Bencke, 
Cassiano Rodka, Claudete Morsch Pereira Soares, Emanuel Medeiros 
Vieira, Genacéia da Silva Alberton, Ícaro Carvalho de Bem Osório, Jaime 
Vaz Brasil, Jocelaine Teixeira, José Carlos Teixeira Giorgis, José Nedel, 
Leonel Pires Ohlweiler, Leticia Wierzchowski, Luciano Bertolazi Gauer, 
Luiz Antônio Corte Real, Mafalda dos Santos, Mario Romano Maggioni, 
Mauricio da Rosa Ávila, Miguel Antonio Juchem, Mirela Ramos de 
Oliveira, Nei Pires Mitidiero, Newton Fabrício, Rafael Diehl Fabrício, 
Rosa Maria Weber, Rosane Ramos de Oliveira Michels, Silvia Opitz  e 
outras tantas estrelas que podemos tocar.

A todos esses viajantes escritores, compositores, pintores, român-
ticos, impressionistas, modernistas e musicais, que tornam nossa jornada 
mais humana, muito obrigada pelas obras e parceria. A Teitelbaum, nosso 
agradecimento pelo incentivo que possibilitou a realização desse Caderno.

Caminhemos com amor, poesia e com justiça, pois é para isso que 
estamos aqui.  

Boa leitura!

Jane Maria Köhler Vidal
Vice-presidente cultural da Ajuris
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12 Caderno de Literatura – 24

DICAS PARA VIAJANTES

Para quem pretende viajar, seguem alguns lembretes básicos.
O Rio, em fevereiro, é bem melhor que o de janeiro.
Aproveite as baladas de sábados em São Domingos e depois encara 

Ancara.
Mantenha-se sempre calmo em Estocolmo, nada triste em Trieste 

e pouco palerma em Palermo ou cabuloso em Cabul. Além disso, nada de 
orgia na Georgia ou agito no Egito.

Faça de tudo para não dublar em Dublin e sair em Nantes antes do 
fim. Qualquer deslize a polícia de Jacarta já corta a permanência.  

Cuidado com longas caminhadas para evitar risco ao coração em 
Curaçao e às pernas em Berna ou então câimbra em Coimbra. Cuidado 
especial com a radiação de polônio na Polônia, as granadas em Granada, as 
7 pragas em Praga, a azia na Ásia e a malária na Malásia.

Não dê uma de jerico em Jericó e nem se meta a soldado de araque 
no Iraque, até pra não ficar pra lá de Bagdá.

Sob o sol do Canadá e do Canal do Panamá, use chapéu panamá.
A título de sugestão de souvenires, traga livros de Parati para to-

dos, sêmen do Iêmen e ímã de Amã.
Troque os pneus em Pirineus e adquira mudas de flores em Flo-

rença.
Aconselha-se os turistas a entrarem barbeados em Barbados e, 

lógico, de bermuda nas Bermudas. Já elas serão cortejadas se usarem 
guirlanda na Irlanda.

Ainda sobrevivem perus na Índia e índios no Peru.
Na China, o gaúcho encontrará a china de seu agrado, séria igual à 

da Síria e mais bela que as bruxas de Bruxelas.
Evite supor que sejam velhos os tigres de Bengala, que o Chipre fica 

no Chifre da África e que só existam canários nas Ilhas Canárias.
Não se tira lasca das geleiras do Alasca nem se pisa no gramado da 
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13Caderno de Literatura – 24

Torre de Pisa, não se mancha o Canal da Mancha nem se usa ou abusa da 
liberdade em USA.

Mas é possível catar pérolas no Catar, curar as cataratas em Iguaçu 
e ouvir músicas ao som de maracas em Caracas.

Na França, óbvio, louve o Louvre.
Experimente as bananas de Bahamas, a água da Nicarágua, as 

sardinhas da Sardenha, a goma de mascar de Madagascar, o sanduíche 
das Ilhas Sandwich, a romã de Roma, a sopa persa e a rã de Irã, o chá de 
marcela de Marselha, o melão de Milão, a carne de galinha d’angola em 
Damasco e o damasco de Angola.

Por fim, lembrem-se, só no Congo para ser salvo pelo gongo. O 
encantamento adubai em Dubai e nunca xingai em Xangai.
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16 Caderno de Literatura – 24

SIC VOS NON VOBIS...

Sic vos non vobis nidificatis aves;
Sic vos non vobis vellera fertis oves;
Sic vos non vobis mellificatis apes;

Sic vos non vobis fertis aratra boves.
(Publius Vergilius Maro, 70-19 aC)

Sei, de latinório nos basta e sobra o dos nossos juristas. Mas estes 
vetustos versos nunca terão a mesma sonoridade, sabor e encanto em 
qualquer outro idioma. Não custa tentar: os bois que aram a terra não 
desfrutarão da colheita; os ninhos tecidos pelas aves não são só para elas; 
ovelhas produzem lã que não servirá para o seu próprio agasalho; não é 
para deleite seu que as abelhas fazem o milagre do mel...

Quando Vergílio escreveu seus versículos célebres, queria ex-
pressar sua indignação por ver que um impostor levara a glória e o prê-
mio por um escrito dele. Ao revés do que seria fácil pensar, o plágio e 
o furto intelectual não foram criados pela rede mundial, que apenas os 
facilita; são tão velhos quanto os outros vícios do homem, muitos deles 
amplificados e banalizados, isto sim, pelas facilidades de reprodução e 
de comunicação.

O poeta estava plenamente justificado na sua indignação. Nada nos 
pertence tão absoluta e genuinamente quanto a nossa criação, o produto 
do engenho e arte que exercitamos para introduzir algo novo, se possível 
belo, na mesmice deste nosso mundo feio. Essa é a única ação humana que 
se pode talvez comparar ao empreendimento de conceber e parir (que nós 
homens tanto invejamos, disfarçando o despeito sob a couraça do machis-
mo e da falocracia).

Quem já sofreu esse tipo de esbulho – cada vez mais generalizado e 
descarado – conhece a revolta que ele causa. Quem se apropria do produto 
da inteligência e da criatividade alheias subtrai um bem maior do que a 
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17Caderno de Literatura – 24

mera coisa alheia móvel do Código Penal, que em regra pode ser substituída 
e apenas circunstancialmente (não intrinsecamente) pertence ao dono. O 
que alguém acrescenta ao mundo é seu no mais exato e completo sentido, 
para sempre, por mais universal que se torne o seu domínio, como o da 
poesia de Publius Vergilius.

Quando o ainda desconhecido vate romano viu um falsário engran-
decido e recompensado pelo que não fizera nem lhe pertencia, expressou 
sua indignada inconformidade pelo meio que lhe era próprio, a arte da 
palavra. Os quatro versinhos, como a Eneida e o restante de sua obra, atra-
vessaram os milênios e nos chegam intactos; o nome do impostor apenas 
ultrapassou o seu tempo à sombra dele, ao modo de parasita e sem outra 
referência que não essa, a da sua infâmia. A História fez justiça, como faz 
quase sempre.

(Às vezes, demora. Norman Shumway desenvolveu em Stanford a 
teoria e a técnica do transplante cardíaco, experimentou-o em animais e 
chegou a anunciá-lo em humanos. Mas o esperto e performático Christiaan 
Barnard, que chupara sua pesquisa, tomou-lhe a frente e colheu os louros, 
ganhando notoriedade, a capa da Time e até um rumoroso affaire com uma 
diva do cinema.)

Ainda assim, por muito que nos encante a sutileza e genialidade 
do poeta em sua reação à vilania, o episódio comporta outra leitura, talvez 
mais generosa e positiva, para o sic vos non vobis. Escassa é a valia do que 
construímos para nós, ou só para nós. Como a das abelhas e a das aves, a 
obra humana só adquire transcendência quando influi sobre outras vidas 
e destinos, quando contribui para algum tipo de riqueza externa ao seu 
autor. O enriquecimento deste, econômico ou outro, justificado e legítimo 
que seja, não projetará efeitos para além de duas ou três gerações.

Não importa qual seja essa obra. Cada ser humano pertence à hu-
manidade e ao universo, deles depende e para eles vive; terá o tamanho e a 
importância que tiver sua contribuição. A serviçal que limpa teu banheiro 
(não para ela!), o médico que te mantém vivo, até aquela atendente cha-
tíssima que “vai estar passando” a tua ligação são mais importantes para 
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18 Caderno de Literatura – 24

ti do que os potentados que frequentam a coluna social (e tão facilmente 
resvalam para a policial).

A consciência de que somos parcela de uma integralidade, de que 
nos afeta o que os outros são e fazem, assim como nossas ações e modos 
importam aos demais seres humanos, à vida e à natureza toda, representa 
a garantia única de nossa humanidade. Como todos os outros seres, vivos 
ou inanimados, podemos ser esmagados pelo Universo; a diferença é só 
essa, um pobre consolo: nós sabemos que ele nos esmaga (Blaise Pascal). 
Temos a bênção, os tormentos e o compromisso da consciência.

Nosso mundo contemporâneo, midiático e oportunista, valoriza o 
momento e a aparência acima da essência e da perenidade. A onipresença 
do fast food cultural e da novidade a todo custo repele a noção de valores 
mais duradouros e os postulados da diversidade, da tolerância, da convi-
vência dos opostos. A ditadura da propaganda, da comunicação massiva 
e do politicamente correto, dispensando-nos da racionalidade, a todos nós 
reduz e imbeciliza, como recentemente advertiu Umberto Eco.

Não somos Vergílio e não temos o seu estro. Nossa marca no mun-
do não vai durar os mais de vinte séculos que a dele já perpassou. Mas, 
enquanto estamos aqui, temos a oportunidade e o dever de contribuir e re-
conhecer a contribuição alheia. Não ferir a ninguém, viver honestamente e 
dar a cada um o que é seu, antes de ser uma regra moral e a pedra angular 
da Justiça, é um imperativo de sobrevivência. Essa pode ser, ao fim e ao 
cabo, a Ética toda, para além das religiões, mitos e filosofias.
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VITALINO GUEDES, O VIDENTE

Vitalino Guedes da Conceição é como me apresento, desde terreira 
de saravá até saleta de desembargador. Nascido me palpita que perto de 
algum acampamento cigano, pois também leio a mão e aprecio dente de 
ouro. Alcaide que nem eu vai amiudando o passo e acaba lendoso, mas 
alguma coisa que falam de mim guarda retalhos de verdade.

Sou perito em pendências espirituais e passe de trivela. Não tenho 
terreira de meu nem dou consulta em hotel de hospedagem, pois não 
estimo qualquer confiança tomada comigo em ambientes de trânsito de 
mala e carregador.

Não sou muito manso de linguajar e escrita ao comprido e me ape-
tece quizília com lagarto, cachorro, pedreiro, governo, onça e bicho do 
mato.

Sobre as questões mundeiras, vão aqui os meus traquejos, já des-
botados pela trafegagem dos anos.

Nos casos de pedido de emprego na prefeitura, vou ensinar uma 
simpatia: escreve o nome completo do candidato em um papel de pão 
d’água grande, daqueles da Padaria Cruzeiro. Depois, pega uma cambona 
feita de azeite Primor e coloca o papel do indigitado com o nome dentro 
– não o teu, equino, mas o do pretendente. Aí, acrescenta uma colher de 
mel de lichiguana nas bordas do pires. Reza duas Salve Rainha em frente 
ao copo, após o galo carijó pena de seda do vizinho cantar em mi maior. 
Quando arrumar o emprego, joga a água quente da cambona pelo lombo, 
pegando a veia-artéria do pescoço em direção adonde o espinhaço atende 
por outra alcunha.

Adianto que demandas de lençol com bichinho tenro requerem 
muita tenência no proceder, mas depois que a capivara fica veia, é tempo 
perdido manobrar em sessões de desgrudança.

Pra filho boletero, o corretivo padrão é sentar o rebenque duas ve-
zes ao dia, a primeira antes do mate. Te garanto que nem chega na min-
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21Caderno de Literatura – 24

guante e o guri já fica desapetitoso das pastilhas envenenadas.
Manhã dessas bateu no consultório um pastor de igreja dizimeira, 

padecente de inchaço nas ventas e pontada na virilha do lado de montar. 
Queria saber qual o mastigo mais afeito pros seus incômodos. Antes que 
sofresse um entrevamento botado, daqueles de fazer grudar o copinho do 
joelho na maçã do peito, sem falar no quadro bicudo de quebranto que 
esperava o turuno na esquina dos pormenores, chamei na rédea meus es-
tudos de transumância da propedêutica comparada e deixei o missionário 
meio à soga, com uma boiazinha de hospital: durante o dia, coisa leve, 
quando muito uma travessa de feijão mexido com charque de granito e não 
mais que meia de cana pura do Formigueiro pra abrir o apetite.

Caso desejoso de algum verde, fica liberado um sopão de caturrita; 
à noite, revirado de fursura com torresmo, socando por riba uma tigela das 
grandes de leite talhado engrossado com farinha de cachorro.

Talvez a ingerência dessas gulodices pode não lhe trazer um sono 
dos mais reparadores, mas tá provado pela doutoragem em tripedo que 
o rebolqueio na cama ajuda no fazimento da digestão, além de floxar as 
engronhas.

Como o diagnóstico envolvia remédio, repiquei em direção ao plano 
da resolvência. Aproveitando que era perto do Natal, consultei os três reis 
magros, que me afiançaram que é medicamento com muita encrenca e 
contrarregra, correndo o consultante sério risco de sucumbência por mau 
passadiço.

Pra quem quer varar o vestibular, tô em dúvida se fumo e bamo é 
verbo, substantivo ou o tal de pronome oblíquo. Se não são a mesma tare-
queira, tão batendo orelha. Caso troque a morada da cruzinha no caderno 
das indagagens, te consola: tem gente que nunca passou perto da gramá-
tica e chegou a presidente.

Dei uma tenteada no Cacique Tabacudo sobre o ano que vai mer-
mando. Me disse apenas que é tempo sem previsão de golpe, além do de 
sempre no bolso do povo...
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JÁ PELAS TABELAS

Pedem-me otimismo, mas se fosse exigida de mim a oferta da dor 
causada pelo olho do machado, daria elas por elas. Não me venhas tu de 
novo com aquelas frases empacotadas, cheias de ecletismo. A sociedade 
aparvalhada quer saber apenas o que tens a oferecer de proveitoso, além 
do inútil palavreado sonoro, com cheiro de naftalina. Basta de púlpitos e 
tribunas. O homem foi embora de si e se perdeu entre os mapas da navega-
ção. O discurso virou uma atividade tão banal quanto as folhas secas que o 
outono vai varrendo para debaixo das árvores copadas.

A mulher do vilarejo, vinda de parto ocorrido na viatura policial, 
procura em vão o remédio para controlar a hemorragia uterina, medica-
mento que o político lhe prometeu perto do palanque. Se ninguém do povo 
exigiu nada, por que, então, se obrigar a tanto, argumenta o bem-votado, 
enquanto se afasta da eleitora com a cautela própria dos covardes.

O velho sisudo, de rígida educação recebida em colégio de padre, 
crítico voraz dos maus costumes, entregou-se de vez à lábia da prince-
sinha do lupanar. A doação em cartório da casa mobiliada e piscina com 
azulejo é mera retribuição ao simulado amor que Kelly Andressa sente por 
Amâncio. Os filhos havidos com a primeira mulher, e ela junto, que arran-
jem outro lugar para morar. Agora, as atenções mudaram de endereço, e a 
amásia já deixou claro para o provedor que não vai aceitar gente estranha 
abrigada sob a mesma carpintaria.

O jogo lancinante das paixões prossegue intenso sobre o pano nau-
seabundo das aparências. O gordo imprevisível e o salafrário encurralado 
pela jogatina desistiram das apostas, diante do adiantado estado de podri-
dão do sentimento de piedade dedicado ao próximo.

É uma questão de tática a ser empregada no aperfeiçoamento dos 
negócios escusos, balbucia o da ponta da mesa, insinuando a derrota do 
amigo contendor, que deu uma saidinha. Foi ao banheiro, vomitar a última 
fatia de esperança que estava entalada na garganta.
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Ninguém é um balaio de ternura. Mora em nós o lado perverso 
assimilado no contato das ruas. Ou, quem sabe, te imaginas diferente dos 
demais irmãos de reza e infortúnio? Por falar nisso, nunca é demais trazer 
à boca o segundo quarteto dos “Versos Íntimos”, de Augusto dos Anjos: 
“Acostuma-te à lama que te espera!/O Homem, que, nesta terra miserá-
vel,/Mora, entre feras, sente inevitável/Necessidade de também ser fera”.

À tardinha, escuta bem, ó distraído transeunte, o sino da igreja 
chamando desesperadamente os crédulos para a missa de corpo presente 
da senhora Dona Fé. Matou-se de tédio, desiludida face às últimas ocor-
rências...
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DOUTOR VIRIL E OS CARAS

No mundo dos caras, o cara olha pra cara da cara e fala logo de 
cara: e aí, cara, já é ou já era? A cara encara o cara e bomba: pô, cara, já 
é; tô pilhando! E os caras se azaram. Minutos depois: nhac, nham, aham, 
uuuh, uaauu... aaaaai!

No mundo das Excelências, também erupcionam fervorosos desejos 
libidinosos. Dr. Viril de Obscenas vislumbra na Dra. Santa Libidinosas a 
chance de recuperar seu longo jejum carnal. E ataca: Ilma. Sra. Dra. Santa 
Libidinosas, perdoai-me a ousadia! Sou o Dr. Viril de Obscenas, divorcia-
do, moro na rua 24, nº 69; 1,89m, 90kg, peito cabeludo, corpo musculoso, 
coxas esculturais, pés modelares, mãos sedosas, olhos graúdos, lábios 
carnudos... Aprecio o vaivém normalmente praticado sobre camas e com-
pareço quando requisitado.

Contraí núpcias, mas o casório fracassou, a paixão esvaiu-se na 
inércia monótona que o tempo edificou, foi-se sumindo e abismando na 
distância infinda e quedou-se no vácuo do passado. Há anos trilho cami-
nhos de cruel celibato, enrodilhado nas amarras da escassez do sexo opos-
to. Busquei, sem sucesso, preencher o jejum do celibato que me martiriza 
e atormenta, pois sou garanhão de insaciável desejo carnal.

Meu instrumento reprodutor recolheu-se à inoperância e jaz mer-
gulhado na clausura cavernosa dos membros inferiores, em cujo teto es-
crotal se vê pendurado em profundo sono.

Conhecer suas bem-estruturadas curvas me induz a concluir que 
V. Sa. preenche os requisitos de que necessito. Concedo-vos o prazo de 
três minutos para me responder se poderão aproximar-se nossos corpos, 
onde roçar-se-ão as peles, de forma veludosa, suave e leve, permitindo-se 
o arrepio dos pelos. Após essas prefaciais, esmaguemo-nos um ao outro, 
entrelacemo-nos em acalorado fervor de desejos, até que o odor inconfun-
dível oriundo da região feminina do pecado desperte o habitante masculino 
dos países baixos do seu longo sono quinquenal. E, então, enrijecendo 
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sua avantajada musculatura, e, de corpo ereto, como convém à espécie, 
vá até a porta triunfal de acesso à fonte dos prazeres. Cumpridas as for-
malidades de estilo, far-se-ão sentir erupções, cujas pegajosas e cremosas 
lavas brancas deslizarão pela floresta peludosa que margeia a região dos 
despudores.

A velocidade do mundo é a dos caras; a do Judiciário, a do Dr. Viril. 
Culpa dos juízes! É que há acúmulo; culpa dos juízes! Mas faltam funcio-
nários; culpa dos juízes! Prende-se o ladrão, mas a lei manda soltar, o juiz 
solta; Culpa do juiz! O mundo evolui; o Judiciário não tem como (a lei não 
deixa). Culpa do juiz! O mundo está de cara; o judiciário, de Excelência. 
Culpa do juiz! Pobres juízes! Verdadeiros bombeiros, apagando fogo com 
mangueiras furadas; às vezes, sem água. Culpa deles!

Alô, Congresso! Precisamos leis atuais! Aí, seu Congresso! Esse 
bagulho dessa lei aí, pô, tá, tipo assim, já era. A gente queremo uma lei 
assim, tipo, evoluída. Sacô?
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O VINHO DOS PADRES

Sentado comodamente no telheiro de sua casa em Paris, o ítalo-
-francês Ângelo Mariani examinava aquelas folhas de coca que um cien-
tista trouxera da América do Sul. Ainda soavam as palavras do colega:

– Mariani, você não tem ideia do que esta substância produz nos 
índios do Peru.  Tem efeitos mágicos e dá força aos nativos para trabalhar 
na altitude, sem sentir cansaço, fome e sede.

A revelação despertou significativo interesse. Também era químico 
e conhecia os efeitos que a cocaína podia produzir nas pessoas. O sangue 
italiano que lhe corria nas veias vislumbrou a possibilidade de negócios.

– Quem sabe não consigo produzir uma bebida a partir das proprie-
dades dessa planta?

Passado um período de experiências, encontrou a bebida ideal, 
misturando o extrato de folhas de coca a um vinho tinto produzido em 
Bordeaux.

Mas não era suficiente. Mariani sabia disso. Não bastava ter um 
produto saboroso, agradável e estimulante, precisava vendê-lo. Faltava en-
contrar a forma de divulgar a bebida.

– A Igreja é o caminho, pensou. A relação entre o vinho e os pa-
dres dispensa comprovação. O vinho é matéria-prima da religiosidade e 
substância do mistério da metamorfose em sangue de Cristo. São eles que 
detêm o monopólio da comunicação, pois dão exemplo diário do prazer do 
seu consumo.

Associou-se ao vaticano. Primeiro ao papa Pio X. Mais tarde Leão 
XIII e obteve o aval de que necessitava, depois de seduzidos pelos efeitos 
mágicos que o vinho produzia. O papa Leão XIII simpatizou tanto que 
autorizou colocar sua fotografia no rótulo da garrafa com o anúncio dos 
benefícios do seu consumo: for fatigue of mind and body (para a fadiga da 
mente e do corpo).

A mistura, que continha 0,12 gramas de cocaína por litro, em que 
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três copos diários era suficiente para uma pessoa sentir-se maravilhosa-
mente bem, foi comercializada com o nome de Vinho Mariani. 

A aceitação foi tão grande que, em pouco tempo, passou a ser ex-
portado para inúmeros países, inclusive os Estados Unidos, onde causou 
imediata reação dos concorrentes, em especial, de uma empresa hoje 
mundialmente conhecida, que na tentativa de conter o êxito do vinho ita-
liano, passou a produzir a Coca-Cola, contendo a mesma substância em 
sua composição. 

O refrigerante foi vendido com cocaína até 1903, quando restou 
proibida a comercialização naquele país. Revelam fontes que a proibição 
teria relação com um violento assassinato ocorrido na região de Atlanta, 
em que foi apurado ter o assassino ingerido grande quantidade do refrige-
rante. Sem que disso haja confirmação, há até hoje controvérsia sobre a 
fórmula da Coca-Cola, especulando alguns, que nos dias atuais ela ainda 
contém cocaína.

O Vinho Mariani acabou sendo proibido no início da Primeira Guer-
ra Mundial, quando foram conhecidos os efeitos do cloridrato de cocaína.

Quer queiram, quer não queiram, foi este, provavelmente, o verda-
deiro vinho dos padres.
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...PERO QUE LAS HAY, LAS HAY

Minha crença em Deus é periclitante: sei que Ele existe, mas não 
sei como. Não acredito em milagres, mesmo que às vezes fique “abisma-
do” por algum fato ocorrido, sem explicação plausível. Percebo uma certa 
ordem regulando a vida, mas não obrigatoriamente coerente com minha 
concepção de ordem. Enfim, tenho consciência de que quase nada sei e 
adquiri a certeza de que, por mais que me esforce, continuarei sem saber, 
até o fim.

Foi nessas condições existenciais que me deparei com um caso que 
impactou esse meu jeito simples de racionalizar a vida.

Em uma manhã alegretense, preparando-me para sair do escritório 
de advocacia, já há alguns meses descurado pela necessidade de buscar 
votos para a candidatura a vereador, recebi um apelo da secretária para 
que recebesse uma senhora que aguardava, havia bastante tempo, na sala 
de espera, para ser atendida.

Confesso que, dissimulando a contrariedade pelo inoportuno, fiz 
entrar no gabinete uma jovem senhora de aproximadamente 40 anos, mo-
rena, cabelos pretos lisos e presos em coque, vestida de cinza, com os tra-
ços fisionômicos “indiáticos”, daquelas mulheres “correntinas”, vizinhas 
do outro lado do Rio Uruguai, que lembro ter visto, tantas vezes, na minha 
meninice em Uruguaiana. Ainda hoje, tenho nítida aquela fisionomia em 
minha lembrança.

Com voz calma e pausada, comunicou-me que acompanhava, havia 
tempos, minha vida política e profissional e sabia que podia contar comigo 
para o que viera me pedir. Seu filho, de 20 anos, acusado por homicídio e 
recolhido ao Presídio Municipal, seria julgado pelo Tribunal do Júri, dentro 
em breve, e ela viera pedir que eu patrocinasse a sua defesa.

Disse-me que não dispunha de dinheiro para os honorários, naque-
la oportunidade, mas que eu acreditasse na sua palavra de honra de que, 
de alguma forma, pagaria pelos meus préstimos.
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Pelas circunstâncias eleitorais então vividas, uma recusa de minha 
parte pelo serviço estava fora de cogitação. Havia sempre a esperança de 
que, pelo menos, o voto estaria garantido.

Tomei nota do nome do filho e solicitei à secretária que providen-
ciasse cópia integral do processo, determinando que fosse colocado junto 
aos demais em pauta para julgamento.

Lembro-me de que, ao se despedir de mim, muito grata, a mãe de 
meu cliente surpreendeu-me ao dizer que eu não a esqueceria,. De fato, 
passados quase 40 anos, estou escrevendo sobre sua pessoa e, sobre ela, já 
foram gastas muitas horas de conversas “ao pé do fogo”. Além disso, várias 
teses já foram desenvolvidas sobre sua aparição em minha vida, pelo que 
acabou acontecendo. Fica para outra ocasião narrar os detalhes curiosos 
do julgamento que acabou absolvendo, por sete a zero (naquele tempo se 
contavam os votos a favor e contra), o filho de minha misteriosa solicitante.

Ao término da sessão do Tribunal do Júri, após os trâmites bu-
rocráticos para a liberação do cliente, solicitei que comparecesse ao meu 
escritório, situado perto do foro, para explicar a ele as causas e as conse-
quências de sua absolvição, as quais pouco entendera. O fundamental, no 
entanto, ele havia entendido: estava livre.

No escritório, após as explicações que entendi pertinentes, recebi 
dele o compromisso de que me pagaria pela defesa, ainda que parcelada-
mente, tão logo começasse a receber os salários pelo corte da cana-de-
-açúcar, no Uruguai, para onde estava se dirigindo.

Disse-lhe, então, que eu o estava isentando do pagamento de ho-
norários uma vez que fizera a sua defesa atendendo ao pedido de sua mãe, 
que ficara comprometida comigo a esse respeito, quando viera ao escritó-
rio solicitar que eu assumisse o seu processo.

De igual forma, como não esqueci a fisionomia da senhora que me 
procurara no escritório, também nunca mais esqueci o olhar de espanto do 
jovem, a minha frente, quando, emocionado, disse-me:

– Doutor, eu não tenho mãe. Eu não conheci a minha mãe. A “gente 
que me criou” disse-me que ela morreu do parto, quando nasci.
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Depois disso, nunca mais soube da mãe e do filho. Tenho de reco-
nhecer que poderiam se chamar milagres a proteção recebida nas várias 
“encrencas” em que me envolvi, na vida e outras “impossíveis” que aconte-
ceram comigo. Alguns dizem que é a “senhora” pagando meus honorários, 
parceladamente. Outros dizem que é Deus. Pode ser que seja, mas eu pre-
firo achar que sou “um homem de sorte.” Também é possível que o poeta 
tenha razão quando diz: “Yo no creo em brujas, pero que las hay, las hay”.
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VOCÊ SE LEMBRA QUEM VOCÊ É?

Tudo na vida é uma questão de percepção...
Esta história, por exemplo, de direita, centro e esquerda em relação 

ao espectro ideológico, não passa de pontos de vista, mas vamos convir que 
pontos de vista bastante limitados se se considerar que todos eles implicam 
simples deslocamento (ou não) dentro de um mesmo plano.

Então, à pergunta “direita, centro ou esquerda (?)”, penso que uma 
boa resposta seria: que tal inovarmos para variar? Que tal a perspectiva de 
uma oitava superior? Sim, para o alto, em vez de para os lados...

É isso. Os tempos, realmente, estão difíceis. Hoje em dia muita gente 
age e fala como se estivéssemos à beira do precipício em termos de civili-
zação. E alguns o afirmam – assim mesmo – expressa e explicitamente. Eu 
mesmo estou convencido disso. Já nem falo em BBBs e MMAs ou em “arte” 
do tipo “O Massacre da Serra Elétrica”, “Arraste-me para o Inferno”, “A noite 
(e a baba) dos zumbis” e tantos outros. Afinal, consta que gosto não se dis-
cute. Mas o terrorismo cometido em nome de Deus – a suprema inversão de 
valores – e, especificamente, as decapitações cometidas pelo Estado Islâmico 
e exibidas na Internet para uma respeitável audiência, parecem – tanto a 
crueldade explícita e insana como o fato de que há uma audiência cativa para 
ela – parecem, repito, exemplos emblemáticos do que acabo de dizer.

A esta altura, caberia avançar para outra esfera de questionamento 
(que, talvez, pudesse ser tomada como fruto justamente de uma perspecti-
va superior): se é verdade que existe um inconsciente coletivo, como intuiu 
o gênio de Carl Gustav Jung, serão a banalidade, a corrupção e a violência 
endêmicas, das quais tanta gente se queixa, simples exteriorização (ou 
materialização) do conteúdo dessa mente coletiva? Bah!...

Como afirmou o escritor e advogado Sérgio Agra em intrigante arti-
go de jornal, a verdade (espantosamente óbvia, digo eu) é que a civilização 
e seus sistemas político-econômicos (capitalismo, neoliberalismo, comu-
nismo e socialismo), assim como os religiosos (fundamentalistas ou não), 
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fracassaram rotundamente. E o que dizer de nossa toda orgulhosa ciência 
materialista? De que adianta todo o progresso material se, de fato, ele não 
se fez acompanhar do imprescindível desenvolvimento moral e espiritual?

Ou, como propõe o psicólogo e antropólogo Roberto Crema, de que 
adianta ganhar o mundo se eu me perder de minha alma?

Parece, de fato, que alguma coisa se perdeu pelo caminho...
No fundo, a maioria de nossas atuais distrações (televisão, notici-

ários, Internet, drogas, consumismo, redes sociais e toda a parafernália 
tecnológica) são vãs tentativas de preencher o vazio interior que nos as-
sola, fenômeno identificado por Freud como “o mal-estar na civilização”, 
embora com uma configuração um pouco mais complexa.

Sim, a triste constatação é que nossa civilização é ótima em tec-
nologia, em desenvolvimento exterior, mas péssima em termos de autoco-
nhecimento e desenvolvimento interior.

A solução para esse dilema, ou o que a vida nos estaria a exigir 
agora, em termos de civilização e de humanidade, é que troquemos radical-
mente de perspectiva, isto é, que alcemos voo – sim, para cima, no sentido 
consciencial e, portanto, do alargamento da percepção –, mesmo porque a 
alternativa derradeira é o tal do despenhadeiro...

Fritjof Capra, em seu notável livro o “Ponto de Mutação”, defende 
exatamente isso; que todas as nossas crises atuais são oriundas intrinse-
camente de uma única e mais ampla: uma autêntica crise de percepção!

Nesse sentido é que se faz imperiosa e urgente – sim, o tempo 
urge – uma nova visão de mundo de parte da Ciência, ou seja, da vigente 
e entranhada perspectiva materialista (reducionista e fragmentária) para a 
amplitude da perspectiva espiritualista (sistêmica e holística). Assim como 
– digamos – uma “espiritualidade laica”. Na realidade, uma nova, e mais 
vibrante, espiritualidade!

O que isso quer dizer exatamente – perspectiva espiritualista – nada 
ou pouco tem a ver com religiões e menos ainda com dogmas religiosos. Tem 
mais a ver com Filosofia e com o modo de enxergar a realidade fundamental, 
tal como preconiza Platão em o seu “mito da caverna”. Para começar, envolve 
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o reconhecimento de que lá fora (e aqui dentro) existe um universo multi-
dimensional – a chamada teoria das cordas, por exemplo, só é consistente 
matematicamente em dez ou 26 dimensões... mas isso já é outra história – e 
que o plano físico da 3ª dimensão constitui apenas a parte visível do icem-
berg. Isso é perspectiva espiritualista (que não precisa estar necessariamente 
em conflito com a Ciência). É não se deixar iludir pelas aparências...

Como diz o mestre Jeshua Ben-Joseph, em uma esplêndida ca-
nalização – quem tem qualquer problema de crença quanto a isso, basta 
se fixar na mensagem propriamente dita, pois “mestre” aqui é utilizado 
no sentido de detentor legítimo da sabedoria ancestral e não de simples 
conhecimento ou de algum título formal –, a perspectiva espiritualista (ou 
o que ele denomina de desapego) pressupõe prestar atenção na essência 
e não se deixar apanhar por questões não essenciais. Significa não criar 
dramas desnecessários; significa experimentar autêntica alegria e felici-
dade nas coisas simples da vida (como o amor, por exemplo, em todas as 
suas expressões). Praticar o desapego e ficar sintonizado com o plano da 
essência, diz ele, implica estar consciente de uma dimensão oculta que se 
encontra diretamente sob e por trás de tudo o que é observável. Significa, 
enfim, renunciar ao julgamento apressado em termos de bom e ruim e 
confiar na inteligência cósmica, que ultrapassa de longe a mente humana.

E o melhor de tudo: conectar-se com o plano essencial é uma esco-
lha que você faz, por exemplo, através da prática da atenção plena (mindful-
ness) ou da meditação. Sim, nada menos que a arte de silenciar a mente 
(o ego que pensa e sente) e escapar do que Jeshua também denomina “a 
armadilha da febre do pensamento” e Eckhart Tolle de “o pensador compul-
sivo, ou seja, quase todas as pessoas”.

Logo, as perguntas cruciais e derradeiras, que, definitivamente, só 
podem ser concebidas, entendidas e respondidas a partir de uma perspectiva 
mais elevada são: você se lembra de quem você é realmente? Você consegue 
ficar em contato com o plano da essência (o campo unificado de Einstein), com 
o pulsar da criação? Consegue conectar-se conscientemente com a dimensão 
da atemporalidade que flui através de você e o inspira verdadeiramente?
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COMER FILÉ OU CARNE DE PESCOÇO, 
EIS A QUESTÃO

Era um casal com características bem marcantes. Ela tinha passo fir-
me, apesar das pernas curtas e até um pouco arqueadas, tipo cambota. Não 
era bonita, bem mais jovem que ele, uns vinte anos, postura ereta, nariz em-
pinado. Meslena era o seu nome. Tão estranho quanto estranho era o casal.

Ele do tipo alemão rude, fazendo muxoxos respiratórios, parecia 
que tinha sempre alguma eca a entupir suas narinas, o que o fazia respirar 
mal e ruidosamente. Caminhava meio trôpego. Corpo magro e um pouco 
arqueado. Feições duras, óculos de lentes com grau elevado, nariz adunco, 
desproporcional ao tamanho do rosto miúdo e magro. Seu nome combinava 
com o tipo alemão, Rudolph.

Trabalhava de sol a sol, costumava dizer e por isso fedia a graxa 
e óleo diesel. Era mecânico. Não tinha banho no final do dia que tirasse 
aquele cheiro. Chegou a chefe de oficina. Sua vida espartana levou-o a 
economizar algum dinheiro. Vivia sozinho. Sempre compenetrado no tra-
balho, nunca teve muito tempo para diversão ou para namorar. A vida me-
lhorou. Comprou umas casinhas aqui e ali e recebia bons aluguéis. Passou 
a vestir-se melhor, o que contrastava com aquele jeitão de colono.

– Chegou a hora de mudar esta vidinha – pensou.
Dito e feito. Passou a frequentar os bailões populares. Foi num 

desses que conheceu Meslena. Passaram a namorar e daí para o casamento 
foi só mais um passo.

– Quero papel passado, para não deixar dúvida – disse Meslena.
E o casório foi antes de 1977, Meslena não tinha lá grandes posses, 

nenhuma posse para ser mais exato.
Ela revelou-se boa administradora dos bens agora do casal. O pa-

trimônio cresceu. E Rudolph satisfeito, pois tinha uma mulher bem mais 
nova do que ele e ainda era bonita! Para os padrões de beleza dele, claro. E 
Meslena coordenava tudo.
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Tudo corria às mil maravilhas, até que... Até que Meslena voltou 
aos bailes de sábados e domingos. Sem o Rudolph. E também quartas-
-feiras à noite. Chegava por volta de onze e meia, meia-noite no início. 
Depois uma hora; depois duas, três, quatro, cinco horas e, em alguns dias, 
passava a noite fora.

– Na casa de umas amigas – dizia ao ser interpelada por Rudolph.
Não era só isso, e Rudolph ficou sabendo logo, pois notícia ruim 

corre mais do que lebre em campo aberto. Daí que era hora de consultar 
um advogado. O rude alemão, contou das incursões da mulher na noite e o 
pouso na casa de amigas. Pior: não cumpria mais com suas “obrigações” 
de esposa.

– Quero fazer uma investigação, saber tudo que ela faz – exigiu.
Foi aconselhado a contratar um detetive particular. Caro, caríssi-

mo, mas de efeito devastador. Mesmo mão de mulita como ele só, concor-
dou, pois falou mais alto o orgulho ferido. Prova colhida, as fotos mostra-
vam que ela ia aos bailes, dançava bem agarradinha e, certa hora, Meslena 
saía e quase sempre acompanhada de rapazes mais novos. Nenhum deles 
parecido com o que tinha em casa. Iam para um motel das proximidades. 
Tudo fotografado.

– Quero entrar com o processo logo – afirmou, convicto, ao seu 
advogado. – Faça o que tem que fazer, doutor. Estou injuriado. Não quero 
que ela receba nada! Tá tudo aqui, tudo fotografado – apontou.

– Vocês já têm um bom patrimônio e várias casas de aluguel – ex-
plicou o advogado. – Não vai ser preciso pagar pensão. Ela vai ficar com 
metade do patrimônio.

Caiu o queixo de Rudolph, tal sua surpresa. Ficou estático, pálido. – 
O dinheiro das casas era seu, do seu trabalho de muitos anos... Ela chegou 
com a roupa do corpo!

Nova e didática explicação. Sem pensão, sim, mas com a metade do 
patrimônio. Saiu transtornado do escritório e disse que iria pensar melhor. 
Nova consulta.

– Não quero mais me separar. Meslena agora é uma esposa exem-
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plar. Botou nossas casinhas numa imobiliária, não sai mais para buscar os 
aluguéis. Não sai mais nos fins de semana, só nas quartas-feiras e volta 
direitinho para casa aí pelas duas, três horas da madrugada. Fica na casa 
das amigas. Me trata bem, cozinha melhor do que já cozinhava, cuida dos 
meus remédios para a pressão e na cama...

Rudolph dirigiu-se para a porta. Antes de sair, virou-se e disse:
– Doutor, só não sei se ela vai mesmo na casa da amiga fazer visita 

todas as quartas-feiras. E nem me importo se ela vai dançar, se sai com 
outros homens depois.

E fez a revelação surpreendente:
– Prefiro comer filé com os outros do que carne de pescoço sozinho.
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ESTEJA PRESENTE

Esteja onde estiver, esteja presente.
Não fique para trás, nem mais adiante.
Esteja ali precisamente.

Desligue o celular, abra sua mente.
Escute minha voz e saboreie nosso instante.
Não permita que nada exista além da gente.

Não perca de vista o que lhe faz contente.
A grama é mais verde onde quer que você cante.
Se lhe apetece, experimente.

Apague a luz e termine o expediente.
Deixe o chefe e as ferramentas na estante.
Ninguém regula o que você sente.

Lembre que a vida acaba e a morte é iminente.
Saiba que o agora passa em um rompante.
Não deixe seu desejo carente.

Esteja ali precisamente.
Não fique para trás, nem mais adiante.
Esteja onde estiver, esteja presente.
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“O INFERNO SOMOS NÓS”

Parafraseando Sartre, eu diria que “o inferno somos nós”, e o faço 
porque acredito que não são os outros que nos condenam, somos nós pró-
prios. Por opção (ou não, dependendo do estado psíquico), podemos criar 
o paraíso ou o inferno dentro ou fora de nós. Nós temos – e veja, isso é 
absurdamente incrível – o poder de viver plenamente nossas vidas ou nos 
condenarmos à morte lenta. Viver é um grande desafio (eu acredito nisso) 
e, portanto, nada nem ninguém é capaz de interferir na liberdade do pen-
sar, a não ser que se queira. Se tropeçamos, aprendemos, se acertamos, 
aprendemos (e o mais ou menos também deve ser levado em conta). No 
mais, somos responsáveis pelos monstros que criamos em nós e também 
(que ironia!) pela felicidade conquistada (felicidade?).

Ora, o outro pode ser apenas o suporte, o norte, ou qualquer coisa 
assim (ou o vilão, talvez). Mas não posso dar a ele um poder tão grande 
que é o de conduzir minhas ideias, mexer com meus sentimentos, mudar o 
curso de minha história. Isso só será possível se eu permitir, ou seja, o ou-
tro, ao contrário de ser meu inferno, calvário, pode ser o meu fio condutor. 
Ele me faz recuar diante do absurdo, me faz pensar, e tantas outras coisas, 
mas a decisão de seguir ou não é unicamente minha. O inferno quem cria 
sou eu, principalmente quando permito que o olhar do outro me violente.

O outro é o outro, eu sou eu. Minha identidade é só minha, construo a 
partir do que observo, mas eu escolho (tenho este poder). Talvez por isso alguns 
humanos não se tornam bárbaros, mesmo quando criados por bárbaros. É uma 
opção não sê-lo, ou, ao menos, lutar para não repetir certos modelos.

A professora de Filosofia e Mitologia Grega Luciene Felix (no texto: 
“O inferno são os outros – para Sartre, o ser humano delega a terceiros 
a responsabilidade de decidir sobre sua vida por má-fé e covardia”) diz: 
“Como piolhos, viver pela cabeça dos outros pode tornar nossa existência 
um inferno”. “Os outros”, segundo ela, “são todos aqueles que, voluntá-
ria ou involuntariamente, revelam de nós a nós mesmos. Algumas vezes, 
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mesmo sufocados pela indesejada presença do outro, tememos magoar, 
romper, ferir e, a contragosto, os suportamos. Uma vez que a incapaci-
dade de compreender e aceitar as fraquezas humanas torna a convivência 
realmente um inferno, o angustiante existencialismo ateu sartriano não 
nos deixa saída. Sem o mínimo de boa vontade, não há paraíso possível”.

De fato não parece fácil (e o que é o fácil?) falar em nós e no outro 
sem adentrar nas profundezas das incertezas. O que tem esse outro que me 
incomoda tanto? Ou, diria, o que eu tenho que o outro me incomoda tanto?

Passamos construindo ideias, dando forma às coisas, modificando-
-as, negando-as, enfim, só não é possível fugir de nós mesmos (ou será 
que dá, de vez em quando?). É preciso ser para entender.

O outro é o que me convida a olhar para mim, como se um espelho 
fosse, mas não pode escolher por mim, a não ser que eu assim queira, que 
eu me sabote, a ponto de deixar de ser eu mesmo para ser ou viver o outro. 
Então, se o outro me constrói ou destrói, é porque permiti ou permito que 
isso aconteça! Esse inferno é só meu!

Falando em inferno, não me passa despercebido o porquê de utili-
zarmos este termo para nos referirmos ao que é desagradável (e desestru-
turador!). Esse caos, dito inferno, pode sim ter um aspecto bom. Sim, bom 
porque tem o “poder” de me desconstruir, de me desestabilizar. E é assim 
que eu parto para a mudança, para a busca de um significado.

As frustrações que advêm dos infernos que criamos são deveras 
importantes. Ninguém vive sem elas (ora bolas!)! O que seria da vida sem 
umas frustraçõezinhas? (ou “zonas”). Aquilo que não mexe comigo me 
mantém e, manter-se, nem sempre é uma boa!

As estruturas devem ser abaladas para que novas construções se-
jam erguidas, ou seja, novas formas de pensar surjam e se insurjam. Nesse 
vaivém, vamos nos despindo do que nos amarra, vamos criando novos 
rumos, novas oportunidades e, por que não,  uma vida melhor.

Daí surge o pensar na vida. Afinal, ela é para se pensar ou para ser 
vivida? Ou os dois?

Nosso inferno nós criamos, repito. Nós vivemos nos preocupando 
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com os outros, o que pensam, como vivem, se comportam, etc. Nós vivemos 
querendo garantir nosso espaço no mundo, projetando nossa vida para o 
futuro. Neste aspecto, Sêneca estava certo ao dizer que “o defeito maior da 
vida é ela não ter nada de completo e acabado, e o fato de sempre deixarmos 
algo para depois. Aquele que sabe levar sua vida no dia a dia não precisa 
do tempo. Essa necessidade aparece, bem como o medo do futuro, da fome 
desse futuro que corrói a alma. Nada é pior do que se indagar a propósito do 
que está por vir: “Para onde isso vai me levar? Quanto tempo me resta e como 
será minha vida?”. É isso que agita uma mente atemorizada.

Como fugir dessa inquietude? Há apenas uma maneira: não dei-
xando nossa vida na pendência de um futuro incerto, mas que se concen-
tre nela mesma. Em verdade, só se concentram no futuro aqueles que estão 
insatisfeitos com o presente”.

Portanto, nós criamos esses infernos: os outros, o futuro, enfim, 
projetamos e projetamos...

Isso me faz lembrar Baudelaire (1869): “Sonhos! Sempre sonhos! E 
quanto mais ambiciosa e fina é a alma, tanto mais os sonhos a afastam do 
possível. Cada homem traz em si sua dose de ópio natural, constantemente 
segregada e renovada. E, do nascimento à morte, quantas horas podemos 
contar preenchidas pelo verdadeiro prazer, pela ação feliz e resoluta?”.

Não é por acaso que John Stuart Mill (1873) sabiamente disse: 
“Pergunte-se a si próprio se você é feliz, e você deixa de sê-lo”.

Nós vivemos sempre buscando respostas, aceitações e no fundo 
vivemos amedrontados por não encontrá-las.

Nossas torturas internas nos levam a deixar de viver plenamente 
o presente. Já dizia Montaigne (1592) que, “os mais severos e frequentes 
males são aqueles que a imaginação nos faz alimentar”.

Quando conquistamos o que queremos isso já não se mostra tão 
relevante, afinal, Lacan estava certo: somos seres desejantes. Quando um 
desejo é saciado, outro surge mais potente, requerendo satisfação, num 
fervilhar insaciável. Somos o inferno!

Isto também me lembra Bernard Shaw (1903): “Existem duas tragédias 
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na vida. Uma é não conquistar o que seu coração deseja. A outra é conquistar”.
Fenômeno interessante é o viver. Viver é buscar e encontrar e 

tornar a buscar e nem sempre encontrar e assim, vamos vivendo, entre 
prazeres e desprazeres, mas vivendo (ou sobrevivendo?).

O desafio da vida é vencer nossos infernos, nossos desajustes in-
ternos. É criar condições mínimas para a felicidade. Campo fértil esse!

O que não se pode, com o outro ou sem ele, é desertar da vida. Ela 
nos permite o enfrentamento, o conhecimento. Tem algo mais libertador?

Não há liberdade sem o conhecer. O conhecimento nos liberta das 
armadilhas e artimanhas do outro, pois nos permite argumentar e, muitas 
vezes, nos salvar. Isso, porém, não significa que nos compreendemos.

Nietzsche (1881-1887) bem retrata este entendimento: “Aquilo que 
os homens têm mais dificuldade em compreender, desde os tempos mais 
remotos até o presente, é a sua ignorância acerca deles mesmos! Não só 
no que diz respeito ao bem e ao mal, mas no que concerne a coisas muito 
mais essenciais! A ilusão primordial segundo a qual saberíamos, e sabe-
ríamos precisamente e em cada caso, como se produzem as ações huma-
nas, ainda continua viva. [...] Desse modo, nós somos necessariamente 
estranhos para nós mesmos, nós não nos compreendemos, nós estamos 
fadados a nos mal-entender, para nós a lei ‘não há ninguém que não seja 
desconhecido de si mesmo’ vale para toda a eternidade”. E esse, diria, é 
nosso maior inferno!

De todo modo, será que a verdadeira compreensão é possível, num 
mundo de incertezas?

Para finalizar, muito embora o tema seja inesgotável, podendo de-
sencadear muitos infernos particulares (sentido de dúvidas, discórdias), 
cumpre-me lembrar aqui nosso poeta Mario Quintana,

“Eu estava dormindo e acordaram-me
...e me encontrei num mundo incerto e louco!
Mas quando eu começava a compreendê-lo
um pouco,
já eram horas de dormir de novo...”
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VOTO SALVADOR

Era uma eleição municipal, ainda no tempo das cédulas para votar. 
A apuração durou quase dois dias inteiros. Quando o resultado já fora pro-
clamado e tudo estava por encerrar, eis que surge o fato inesquecível do voto 
salvador. Sim, um voto derradeiro, dobradinho no recôndito da urna de lona. 
Sem chance de alterar a vitória do novo prefeito e sem repercussão na forma-
ção das bancadas da Câmara Municipal. Ainda assim, um voto pra lá de es-
pecial. Um voto decisivo para a paz. Um voto indispensável para a felicidade.

Quem trouxe a notícia ao juiz e ao promotor foi o escrivão. Algo 
muito importante e fundamental estava por acontecer e tudo dependeria de 
uma verificação em uma das urnas.

Narrando com emoção o que acontecia e explicando qual a justifica-
tiva para que fosse feita uma recontagem, o experiente servidor esclareceu:

– Na verdade, doutor juiz, não seria bem uma recontagem, falta 
mesmo é uma pequena conferência.

O promotor indagou se o que estava sendo proposto seria a rea-
bertura de uma urna que já recebera de volta as cédulas escrutinadas. O 
escrivão disse que sim, mas emendou, dirigindo-se ao magistrado e ao 
representante do Ministério Público:

– Não é para contar de novo ou alterar qualquer boletim de urna ou 
mapa de apuração. Vou trazer aqui a pessoa que me procurou para contar 
o caso que apresento aos senhores.

Uma senhora com ar de inquieta preocupação apresentou-se e, per-
guntada, foi dizendo o que pretendia:

– Tem alguma coisa errada. Faltou um voto na apuração. Sei o que 
estou dizendo. Sei bem como votei e meu voto não apareceu, o que poderá 
destruir minha vida!

O promotor minimizou, tentou tranquilizar aquela mulher, bastante 
nervosa e começando a chorar. Ela só repetia que seu voto não decidiria 
a eleição, mas sua existência, sua paz, sua felicidade e a de sua família. 
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Uma urna tinha que ser reaberta e um voto precisava ser encontrado. O 
voto dela tinha que ser encontrado.

– Sim, mas como identificar e localizar o seu voto? Haverá muitos 
votos iguais, disse o Juiz.

Ela explicou com lucidez surpreendente naquele quadro de agitação 
em que estava:

– Simples. Eu tenho certeza que votei em um candidato a vereador 
e este voto sumiu, porque na urna em que eu votei ele acabou com zero 
voto. Como eu sei o que eu marquei e como votei, no número e no nome 
dele, o voto tinha que estar lá. E ele deve estar lá, a gente achando tudo 
se resolve.

O juiz e o promotor tentaram evitar a busca, infrutífera certamente, 
pois nada se alteraria no resultado do pleito. Quando a mulher disse o que 
foi determinante:

– O candidato é o meu marido. Como ele vai se sentir se, na minha 
seção eleitoral, sua votação ficar zerada? Nem eu teria votado nele? Sei 
que ele não foi eleito e que meu voto não muda nada. Mas, compreendam 
por favor, se ficar assim, ele perde a eleição e eu perco o marido. Eu pre-
ciso mostrar meu voto para vivermos em santa paz.

O “parecer ministerial” foi no sentido de que se atendesse a petição. O 
juiz ordenou que fossem chamados os fiscais partidários e diante deles fosse 
aberta a urna. Os escrutinadores e o escrivão cumpriram a tarefa. Nem de-
morou muito, logo acharam a única cédula assinalada para aquele candidato 
naquela seção. Era o voto da mulher, com certeza. Seu marido fora trazido 
para assistir a diligência. Quando viu o único voto que alguém lhe dera na-
quela urna, abraçou a mulher, beijou-a e disse com visível satisfação:

– Está ali a prova de que ela votou em mim. Bendito voto. Voto 
salvador!

O juiz perguntou:
– Voto salvador?
Quem respondeu foi a mulher, muito firme e então contente:
– Sim, voto salvador... de um casamento!
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EXÍLIO*

Um Atlântico nesta separação:
batido coração segue as ondas de maio.
Desterros além da anistia,
para lá dos poderes.
Velas ao vento,
não bastam os selos,
a escrita crispada.
Queria os sinais da tua pele,
vacinas, umidades, penugens,
pêlos perdidos no mapa do corpo,
o olhar suplicante, soluços.

Jornadas:
missas de sétimo-dia,
retratos arcaicos.
Outro exílio:
sem batidas na boca da noite, armas, fardas, medos,
clandestinidades.

Sol neste retorno:
casa, guarda-chuva no porão, caneca de barro,
álbuns, abraço agregador,
cheiro de pão, gosto de café,
o amanhã junta os o dois nós da memória,
um menino e o seu outro: estou melhor feito vinho velho.

*Poema premiado no Concurso Nacional de Poesias, cujo tema foi “O 
Mundo do Trabalho”, promovido pela Universidade Estadual de Ponta 
Grossa, Paraná.
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A SOLIDÃO DO ARCO

Para meus amigos

Mil Novecentos e Oitenta e Cinco. Ruy Carlos Ostermann, o Pro-
fessor, principal cronista esportivo do sul do país, acomoda-se descon-
fortavelmente no alambrado do “campão”. Vai começar a grande final das 
inter-séries. A 8ª C é a equipe favorita. Não há dúvidas, afinal, tem jo-
gadores mais técnicos, de imposição física, tarimbados. Ali estão Perica, 
Toshio, Ruga. Titãs. A 8ª B é o azarão. Ninguém sabe como aquele time, 
aos tropeços, chegara à final. Há jogadores muito frágeis fisicamente e o 
goleiro – Fábio – fora escolhido na undécima hora, em razão da lesão do 
titular. Mas o time tem uma personalidade incontestável. Há um brio que 
supera a técnica e a falta de força. À frente dele, um líder. César Cidade 
Dias, o Gordo. Dono de um futebol matreiro, tramado em lances fortuitos, 
espaços impensados. O time reconhece nele seu comandante. Deveras, 
não o vemos como um menino de quinze anos. Todos confiamos nele. Olho 
para nosso capitão, da solidão do meu arco, e vejo um veterano. Até a for-
ma de correr, quase um migué, meio manquitola, chama a atenção. Parece 
um atleta de várzea, joelhos estourados. Reúne-nos à frente da área, pousa 
a mão sobre a boca. Fala pausado e baixo, mas todos o ouvimos: “Não 
tenham medo!”. Segura a bola, encaixa-a no sovaco. Pega o companheiro 
pelo braço, sussurra algo ao seu ouvido, para depois espalmar as mãos 
com violência.

A equipe B tem bons jogadores, é verdade. Rogério, um ponta in-
sinuante, de vigor físico, talhado em seus treinos de surf no hostil litoral 
gaúcho, chama a atenção por ser guapo. As meninas da torcida aguardam, 
lançando gritinhos nervosos, pelo intervalo, para vê-lo com o torso nu.

A partida é tensa. A torcida da equipe C, amplamente favorita, 
pensava que, aos primeiros minutos, o jogo estaria resolvido.

Lance violento. A bola quica no campo empoeirado e areento, sobe, 
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Ruga vai cabecear. Nosso capitão, Gordo, matreiro, espera ela aterrissar, 
novamente, e divide no corpo. O gigante Ruga desaba. Toshio abre o peito 
para agredir nosso capitão, que, com um gesto, levanta as mãos, gira os 
ombros e dirige-se ao juiz: “Não fiz nada...!”. Christian tenta colocar a bola 
no chão. Temos um meia de pouca técnica, baixote, reclamão: Paulinho.

Com o tempo, a equipe C faz prevalecer sua força física. Perica dá 
um drible curto, seco, dentro da área. Nosso centromédio, Marcelo, atra-
sado, tenta evitar o cara-a-cara com o arco.

O árbitro, Bido, aponta para a cal. Não há dúvidas: é pênalti.
Então, vejo tudo escurecer.
Acabou.
Tínhamos chegado tão longe...
Percebo meus zagueiros a balouçar a cabeça, derrotados. Inelutavel-

mente derrotados, pois sabiam, afinal, que eu não era um arqueiro de ofício.
Viro-me ao ouvir, atrás da meta: “Frangueiro, frangueiro!”
A goleira parece ter centenas de metros.
Sinto o suor frio escorrendo por baixo da blusa acolchoada. Ainda 

a caminhar para dentro da cidadela, uma mão pousa no meu ombro. Sinto 
um abraço a me envolver. Meu capitão atravessara o campo. Abriu dois 
olhos negros enormes, tirou a bola de minhas mãos e depois como que a 
empurrou contra o meu peito:

“Vais pegar.”
“Porra, gordo, não sou goleiro!”
“Cala a boca! Vais pegar. E vamos ganhar essa merda!”
Bido – o árbitro – toma a bola, levanta o braço e recoloca-a na cal.
Faz frio no morro do Alto Teresópolis.
Tudo fica em silêncio.
Olho para o alambrado junto à avenida. Há populares, bêbados dos 

botecos em frente que atravessaram a rua, negrinhos correndo efusiva-
mente de um lado para outro, gritando: “Vai ser gol, vai ser gol!”.

Muito longe, ressurge o coro agora arrastado: “Frangueiro, fran-
gueiro!”. Tudo gira ao meu redor. Uma lâmina de suor corta meu rosto.
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Nosso capitão está no grande círculo. Aponta para o alambrado; 
sigo-o e encontro o Professor olhando pra mim. Ele meneia a cabeça como 
se dissesse: “É a tua chance.”

O tempo para. Não ouço mais nada. Um gigante acerca-se da bola. 
Olha desafiador para mim, desvio o olhar. Pousa as mãos na cintura, afas-
ta-se da bola, suspira. O suspiro pode ser ouvido a léguas de distância.

Ouço o trinar do apito.
Lembro de Marcelo a me dizer: “Dá dois passos pra frente! Dois 

passos!”.
Dou dois passos pra frente.
A bola vem com violência, na direção do ângulo esquerdo, descre-

vendo uma flecha. Quase caindo, consigo estender o braço direito e, com 
as pontas de dois dedos, desvio a bola. Meu corpo arrebenta no chão e vejo 
a poeira levantar.

Silêncio.
Completamente inebriado pela ousadia de meu gesto, procuro o 

olhar de meu líder. Não o vejo.
Rogério toma a bola nas mãos, ouço-o dizendo para Christian: “Não 

vamos mais perder. Vamos ganhar, seremos os campeões de 1985!”.
A defesa do pênalti abala os gigantes da 8ª C. O jogo termina em 

empate.
O regulamento não deixa dúvidas: vamos para a cobrança de pê-

naltis.
Olho para o Professor: ele faz encontrar as palmas das mãos e 

mostra-me um sinal de positivo com o polegar.
Sinto-me um gigante embaixo das traves.
De fato, defendo dois pênaltis. Nosso líder, combalido por lesões, 

exausto, converte o último tento.
Somos, enfim, os grandes campeões de 1985.
Nunca mais senti que merecesse tanto ser campeão como naquele dia.
Nunca mais tive esse sabor dourado de amar meus amigos como 

quem venera seus ídolos.
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NÃO QUERO FLOR DE PLÁSTICO

Lá vem a florista faceira. Ela desce a ladeira feliz... O céu azulado, 
com um brilho de outono faz iluminar a figura que surge. Tudo está calmo 
e tranquilo. Parece que o tempo para quando vem a florista faceira. Olho 
aquela garota e lembro que a vi ainda menina com um cesto de rosas em 
uma esquina movimentada da cidade.

Esperta, ela procurava casais e oferecia rosas. Colocava os rapazes 
em situação embaraçosa. Não tinham coragem de negar um “sim” àquela 
menina com carinha alegre e olhar brejeiro. Eu sempre comprava flores 
com ela para enfeitar minha casa e minha vida.  Ela sempre tinha a flor 
certa para o meu momento e estado de alma.

Parece estranho, mas nunca perguntei o seu nome. Era apenas a 
“florista”, a pequena florista, aquela que povoa a imaginação e, por isso, não 
precisa de nome.  Agora, ela desce a ladeira, alegre e feliz. Continua com 
suas flores. Tem lugar fixo para vendê-las. Vai decidida e sorridente para 
lojas, clínicas, academias. Ao chegar, já é reconhecida e tem venda certa. 
As flores parecem saltar de seu cesto. Coloridas se entregam a quem as quer.

Para a florista pouco lhe importa a idade. Dona Isabela é uma de 
suas antigas freguesas. Naquele dia, a florista chegou, chamou Dona Isa-
bela, mas não obteve resposta. Viu a porta abrir-se mansamente, com um 
leve rangido. Lá estava a velha senhora ao lado de seu amor. Olhava para 
aquele rosto tranquilo, mapeado pelo tempo, inerte sobre a cama. Era o 
momento do adeus. A florista nada disse, pegou uma rosa e colocou-a ao 
lado do corpo sem vida. Era uma flor para um grande amor.

Lá vem a florista faceira. Ela desce a ladeira feliz...
Não sei quando, mas em algum lugar, vi uma flor de plástico em um 

velório. Não sei de quem. Ficou em minha memória a flor. Ficou apenas 
a imagem deprimente da flor artificial. O corpo iria desaparecer, mas o 
plástico ficaria... Não quero flor de plástico.

Lá vem a florista faceira. Ela desce a ladeira feliz... Quem sabe, terá 
uma rosa para mim.
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UTZIG E O SOPRO

A paisagem era desértica ao longo do desfiladeiro. Só de fitar o 
horizonte se via nitidamente a poeira que insistia em correr por entre as 
pedras. Era fácil se perceber que a vida ali era dificultosa, sendo guerrei-
ros os animais que ali apenas sobreviviam.

Os andarilhos também eram atraídos por aquela visão, algo signi-
ficando para cada um que de passagem por ali refletia sobre tudo o que 
acontecia. Alguns iam em vão, outros nem tanto. Ainda outros nem sa-
biam por que iam, mas tinham a estada em seus currículos, como uma 
forma de demonstrar que se importavam com os outros ou que procuravam 
um método de aperfeiçoamento para seus valores.

Utzig fora criado em meio aos animais, sendo eles seus compa-
nheiros de todas as brincadeiras, pelo que tinha neles amigos fraternos. 
Nunca teve outras necessidades senão estar em companhia dos quadrúpe-
des e dos alados, pouco se importando com o que pudesse haver de mais 
atrativo no mundo além de seu território geográfico. Não fez ele menção 
de acompanhar um grupo de rapazes de sua idade que, como era o cos-
tume, saíam em busca de horizontes outros, encarando a vida, esta se 
pondo diante deles de forma desafiadora, sempre exigindo superação. Seus 
interesses circulavam pelo que a família chamava de “lugarejo”, onde as 
gerações dedicavam a existência a uma rotina de aperfeiçoamento laboral, 
dando a cada um a chance que merecesse, desimportando se era forte o 
laço de sangue.

Nem sempre Utzig sabia bem o objetivo do que fazia, mas tinha a 
ideia de que era levado a isso como uma consequência natural de quem ha-
via nascido naquele meio. Tinha com quem compartilhar seus pensamentos, 
mas sempre tendo a impressão de que não era compreendido a contento, 
embora se esforçasse em bem delinear suas razões. Sentia-se frustrado às 
vezes, já que tinha como certas suas limitações, mas seus predicados tam-
bém lhe pareciam importantes para o desempenho de seu mister.
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Não havia como se evitar os rumores que vinham, parece que com 
o vento, acerca da paisagem aquela, mesmo desértica, mas que trazia algo 
de surreal, bem ao alcance de mentes mais abertas que, mesmo anânicas 
intelectualmente, tinham condições de decifrar o que por lá acontecia. De 
arraigado aos seus domínios, Utzig passou a aceitar melhor a ideia de que 
algo mais se passava fora daquelas cercanias, parecendo-lhe agora mais 
interessante a exploração de outras paragens. Sucumbir ao desejo já não 
era mais algo proibido, mormente quando sentia que tinha energia sufi-
ciente para esses desafios e que essa energia queria buscar outras.

A paisagem não lhe parecia tão desértica assim, já que conseguia 
enxergar algo mais naquilo, talvez socorrido pela sensibilidade adquirida 
pela proximidade com os animais. Nem achava também que o conjunto 
justificasse a peregrinação ao local. A postura insone de alguns, a de in-
credulidade de outros e a de euforia dos demais nada lhe dizia, concentrado 
que estava em decifrar aquele local. O vento que soprava por entre as pe-
dras do desfiladeiro trazia até ele mais que poeira, isso podia garantir. Não 
conseguia se safar dos seus sentimentos em presença daquele pequeno 
show da natureza.

Dois dias ali lhe bastaram para tirar as próprias conclusões. Tinha 
suas convicções como mostra de sua personalidade, preferindo ser inti-
mista a expressar sua opinião sobre os pontos candentes da vida. Tinha 
muito apego àquilo que enxergava, mas não tinha desprezo pelo abstrato e 
pelo inatingível. O que ele lá buscou conseguiu, mas não autorizava a dita 
euforia que em muitos viu nem a sonolência própria de quem não acredita 
que o fardo foi tirado de suas costas.

A vida prosseguiu no “lugarejo”, indiferente ao acontecido com Ut-
zig. Este sim viu ali a oportunidade de fazer valer a pena ser ele mesmo, 
sem precisar de orientações trazidas de longe. O sopro daquele vento por 
entre as pedras fez varrer suas arestas, dele e das pedras, permanecendo 
ele, como estas, firmes no lugar onde uma energia maior os colocou com 
um firme propósito, como sói acontecer.
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NOSSO TIO, TENENTE ALFREDO NUNES, 
CONTAVA HISTÓRIAS

Nosso velho tio Alfredo Nunes era tenente do exército. Depois de 
reformado, sempre que nos visitava, dizia dos acontecidos no tempo de 
quartel. Gostávamos de ouvir das manobras e dos exercícios de guerra. 
Nosso tio Alfredo era uma espécie de herói familiar. Ficávamos ao redor 
dele. Depois de uma cerveja que outra, desenrolava a língua. Já conhecía-
mos todas as histórias que o tio Alfredo poderia contar. Fazíamos reparos 
quando ele tropeçava num exagero que outro. Uma história nosso velho tio 
Alfredo repetia mais que as outras.

– Já contei do soldado Demétrio?
Sim, já havia contado. Várias vezes. Mas fazíamos um coro de ex-

pressões curiosas; era o nosso código silencioso de vamos adiante ou em 
frente marche. Naquelas conversas de quando o domingo desabava contra 
a tarde morna, soubemos que Demétrio teria dezoito anos, na época. Usa-
va uns óculos de lente grossa e tinha um jeito delicado. Era uma pessoa 
decente e tio Alfredo falava bem dele. Nós chamávamos tio Alfredo de 
tenente, para brincar com ele. Mas ele gostava. Não atendia o telefone 
dizendo alô. Falava assim: Tenente Nunes, e depois dizia o número. Devia 
ser algum hábito do quartel. Não sei. Mas o Demétrio morreu porque o 
cabo de instrução física exagerou com ele. Estava na ficha do Demétrio 
um carimbo vermelho escrito: Poupado. Isso equivalia a dizer que esse 
tipo de soldado não seria submetido ao mesmo ritmo de preparação que 
o restante da tropa. Essa parte, nosso querido tio tenente nos explicava 
sempre do mesmo jeito. E o cabo encarregado não viu ou fez que não viu. 
O Demétrio na tarde anterior andou se exibindo com uns conhecimentos. 
O rapazote gostava de ler e acabou ganhando uma discussão com o tal cabo 
sobre a diferença do lobo e do chacal. Antes a tivesse perdido. No outro dia 
de manhã, o cabo resolveu que o Demétrio fizesse sei lá quantos abdomi-
nais e mais outros tantos apoios. Nosso velho tio quando nos contava essa 
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parte, começava a encher os olhos de água. A partir daí a narrativa nos 
fazia engolir em seco, trancar a respiração. Às vezes o nosso tenente en-
cerrava o relato nesse ponto e ia beber cerveja. Ele era amigo do Demétrio, 
sem dúvida. Quando o coitado estava já no abdominal número oitenta ou 
noventa, começou a ficar com os dedos azulados. Teria dito ainda alguma 
coisa como por favor, cabo, estou passando mal. O cabo riu e chamou o De-
métrio de veadinho cansado. Ele tentou então mais alguns abdominais até 
que ficou deitado com os lábios ficando roxos e depois a cara toda ficando 
roxa. Bateram no peito dele, tentaram reavivar o pobre, mas já era tarde. O 
coração do Demétrio estourou por dentro, pelo menos foi o que eu entendi. 
Houve correria e depois ficou tudo em silêncio do quartel. Tudo quieto. Lá 
em casa nós decidimos que cabo não era boa gente. Bom é de sargento em 
diante. E nos orgulhamos do nosso tio Alfredo: oficial do exército.

Mas hoje um primo veio dizendo que, na ocasião da morte do De-
métrio, o nosso tio ainda não era tenente nem sargento.
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TRABALHO NOTURNO

Costumo trabalhar até tarde no fórum. Mas, ir ao cemitério, a tra-
balho, não é dos meus hábitos. Porém, certo dia, precisei ir, à noite.

Discutia-se o destino da ossada de uma pessoa. 
O município dizia estar no fundo da sepultura.
Resolvi produzir a prova ao meu estilo e a única viável, uma ins-

peção judicial.
Os advogados e eu chegaríamos depois da abertura da sepultura, 

às 16h.
Ocorreu, que o ato foi esquecido pela agenda do cartório.
No dia aprazado, lá pelas 18h, telefonaram ao cartório dizendo que 

aguardavam pela juíza. E não dava para suspender os trabalhos.
Requisitei um oficial de justiça e um guarda do Foro, dado o adian-

tado da hora.
Os guardas disputaram a diligência, para não irem, claro.
O oficial de justiça repetia que, em mais de 27 anos de profissão, 

nunca tinha feito diligência dessa natureza. O guarda, um policial militar 
aposentado, dizia algo parecido.

O oficial de justiça perguntou, mais de cinco vezes, se a inspeção 
demoraria.

No cemitério, uma mulher com aparência sinistra, portando uma 
lanterna, esperava no portão pela grande novidade naquele repetitivo am-
biente de trabalho.

Fui guiada, entre os túmulos, mais pela luz da lanterna do que da 
lua minguante.

Os advogados, em razão do atraso, desconfiavam da razão daquela 
prova.

Um terceiro, que se fazia presente no local não sei por qual razão, 
paralisado e bem longe da sepultura aberta, dizia haver muita energia ne-
gativa naquele lugar.
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O guarda eu sequer vi. Possivelmente, ficou no portão.
Os funcionários do cemitério, acostumados com enterros e exuma-

ções, estavam com medo (da juíza), temendo que a ilustre visita, à noite, 
fosse coisa de outro mundo.

A advogada do município, jovem e com cabelos vermelhos, e a 
estagiária que me acompanhavam, ao contrário dos demais, pareciam 
divertirem-se. 

A estagiária, interessada na sua formação acadêmica, fotografou 
tudo, da “chapa” (dentadura) do falecido à lua sobre a cruz da porta central 
do cemitério.

Encerrou-se o processo. Restou a notícia da diligência no Foro, 
sem faltar quem dissesse, que a juíza poderia ter ficado por lá.
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RÉQUIEM PARA UMA FLOR

Praça da Matriz, domingo de carnaval.
O silêncio boceja de cansaço. Apenas o sorvo do mate interrompe a 

paz da manhã, as vozes do grupo contam fatos mudos. Alguém se ergue e 
examina a estátua, parece que o doutor Penna respira.

Um vento transita para o sul e com suavidade limpa sepulcros dis-
tantes; muito ao longe, muito mesmo, os casais repousam da festa que não 
houve; copos e pratos aguardam o baile de ruídos; o vinho chora abandono; 
a menina sonha; a cidade dorme.

De repente.
O carro estaciona, a moça desce. Os tronos e as dominações de 

guarda olham o relógio taciturno; o querubim mantém vistas nas pernas e 
jeito; os serafins somam pecados veniais: o céu anota.

Imponente, ela caminha para o canteiro central.
Tudo imóvel. Os planetas suspendem giro e atendam para a majes-

tade da mulher que baila passos. A cuia esfria genuflexa à altivez que se 
move. Os murmúrios engasgam ante a pompa que se aproxima.

Com arrogância ela abaixa e modera os gestos, como carícia.
Mas, oh, seus dedos aprofundam na terra fofa. E como tesouras 

afiadas mergulham nas pregas do solo, procuram (acham), movem-
-se como tentáculos, os sumos grudam pedúnculos, namoram, beijam: 
arrancam.

A jovem levanta o tufo de flores amarelas, que sangram. Triunfante.
Ao redor plantas choram o abate; os ipês cessam a queda do fulvo 

pó que molha a rua, os bustos ausentes retêm o protesto, os postigos emu-
decem e alguém balbucia um “não faça isso”, as câmeras municipais fazem 
feriado. A (semi) praça desfalece.

Para que servirá o buquê pálido: um presente à mãe? Ou o ani-
versário da criança? Quem sabe para agradar o amor? O vaso frágil? Para 
enfeitar a morte?
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Com a mesma desfaçatez, mas ainda magnânima, ela retorna ao 
carro, engrena. E vai.

Ninguém adivinha a sorte das flores amarelas naquela manhã hu-
milhada.

Praça da Matriz, domingo de carnaval.
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SEMEADURA

Lido na terra agreste desde a aurora,
Pois quem somente parcos grãos semeia*,
Ou com húmus a terra não melhora,
Safra terá minguada, em vez de cheia.

Quem segue a dica do ora et labora**,
Mesmo se mãos e pés, os enlameia,
A perfeição humana em si aprimora,
Evita o passo em falso e o não receia.

Semente alguma posta em terra errada,
Ou ao domínio do inço abandonada,
Tem chance de crescer em tal reduto.

Rendimento requer um outro fato:
Dar ao torrão um amoroso trato,
Que responde com cem por um de fruto.

*“Aquele que semeia pouco, pouco ceifará” (2 Cor 9, 6).  
**Reza e trabalha, da Regra de São Bento, que manda cultivar a 

vida de oração unida ao trabalho.
Ut sementem feceris, ita metes (provérbio latino) – Colherás confor-

me tiveres semeado.
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VELHAS CANETAS

Guardada no sótão. A caixa forrada com papel antigo ainda estava 
lá, naquele canto escuro. Na manhã de sábado, enquanto mateava em mais 
um final de semana igual aos outros, decide subir e começar a limpeza. 
Não que gostasse, mas era bem mandado. Lauro, ainda com o gosto de 
erva na boca, encontra a antiga coleção de canetas. Muitas recordações. 
Fica maravilhado, surpreso.

– Quantas histórias! Como pude deixá-las aqui, atiradas... É só 
poeira! Sente o cheiro forte de mofo e coisas guardadas.

Pega com o máximo cuidado uma das canetas, como se carregas-
se parte do passado distante. Escrever era mais do que construir textos. 
Lauro pensa em como sentia prazer. Foram anos de angústias, liberdades e 
muita libertinagem nas sessões de poemas; deu uma boa risada, mas logo 
esfregou o nariz por causa da rinite.

Decide com pressa levar a caixa para o escritório no térreo da an-
tiga casa do Bairro Petrópolis e desliza os dedos sobre o papel áspero que 
a forrava. Observa a inscrição já esmaecida na tampa: Chai. A esta altura 
não tinha a menor ideia do significado. Deve ser coisa de guri! Retira 
com cuidado cada uma das dezoito canetas, das mais diversas marcas e 
padrões. Para Lauro não era o mais importante. Até uma Bic antiga, toda 
verde. Adorava. Colecionar para ele significava cuidar.

– Meus 17 anos... Ganhei esta do meu pai. Foi o início da coleção. 
É uma OMAS 360, caneta tinteiro, toda preta e com detalhes dourados.  
Minha primeira história, ou o que ele pensava que fosse, não importa, mas 
lembra que seu pai gostou. Recorda as palavras duras das críticas constru-
tivas do velho pai e professor. Esta então, achei no balcão do colégio. Mais 
simples não tem, quantos poemas escritos para... Como era o nome dela? 
Mila! A eterna paixão do 2º Grau no Rosário. Os encontros na Praça Dom 
Sebastião atrás dos balanços. Naquela época tínhamos de fugir do irmão 
Roberval para namorarmos. Muito divertido.
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Precisa limpar tudo, caso ainda houvesse alguma esperança de 
resgatar coisas boas. As canetas não estavam só sujas e com pó grudado.

– Não dá, ficou imprestável. Que pena. Droga, vazou também!
Eram como lembranças de um tempo esquecido, mas feliz, de dú-

vidas, com muita imaginação. Época de grandes estímulos. Não sabia bem 
por que deixou de lado... Cada um tem sua caixa de Pandora, pensou. Não 
somente objetos esquecidos no tempo, mas o que lhe permitia construir 
caminhos. Texto bom, bem aí já é diferente. O mais importante dos anos 
oitenta era a coragem do novo:

– Ah, velhas canetas.
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DUVIDO, LOGO EXISTO

Tem uma hora na vida em que parte das nossas certezas se trans-
formam em dúvidas. Nesse momento, quase tudo aquilo no qual você acre-
ditava parece ter a sua importância relativizada - outras vontades, outros 
sonhos, meros esporos invisíveis de futuros diversos parecem crescer 
dentro de você, passeando pela sua corrente sanguínea, pelos seus sonhos 
e pesadelos, pelos seus mais distraídos pensamentos.

Tem uma hora na vida para todo mundo. Aquela hora em que a pró-
pria vida cotidiana parece que ficou pequena, como uma roupa da estação 
passada é descartada do armário de uma criança porque não serve mais. 
É uma hora difícil, essa hora. Como são difíceis os partos, com o tanto de 
sangue e de mistério que eles guardam, com os seus perigos, as supersti-
ções, o medo, e o futuro cheio de novidades que eles trazem. É uma hora 
difícil - é preciso mexer-se do lugar, mudar a perspectiva, aventurar-se. É 
preciso fazer a bainha da nossa própria ansiedade, separar-se das velhas 
certezas e assumir a dúvida como guia.

Algumas boas certezas são fundamentais nesta vida, essas certezas 
são como o alicerce sobre o qual nós erguemos a nossa existência. Mas a 
dúvida tem que estar em algum lugar, latente sempre, atenta ao presente e ao 
futuro, duvidando sempre como um desses cães de guarda que passam a ma-
drugada latindo no portão. Tem um ditado que diz: “A chave da sabedoria é a 
dúvida”. Segundo meu médico pessoal, é duvidando que a gente vai adiante.

Muitos artistas fizeram da dúvida o ponto de partida da sua arte. 
Como Van Gogh, Robert Maplethorpe, Bispo do Rosário e uma lista eclética 
de nomes de todos os tempos e lugares. Muitos autores escreveram belís-
simos romances sobre a caminhada pessoal que a dúvida inaugura, como 
Somerset Maugham, em O fio da navalha, e o japonês Kenzaburo Oe - cuja 
dúvida e superação pessoal se materializaram na figura de um filho excep-
cional -, com o seu inesquecível Jovens de um novo tempo, despertai, duas 
das grandes leituras da minha vida.
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RETRATOS DE UM INTERIOR (DES)CONHECIDO

Abro a porta do auditório e faço o pregão: “Audiência das 16h30min. 
Maria e Abrelino” – grito eu com a voz já rouca.

Era a décima audiência da tarde.
A advogada, já conhecida, entra e me cumprimenta. Eu havia 

revisado todos os processos. Anotei, num rascunho, o número de cada 
processo, um breve resumo dos fatos e o pedido. Já passava das 17h. 
Pedi desculpas pelo atraso. Duas audiências de dissolução de união 
estável extrapolaram o horário da pauta: achei mais importante con-
ciliar as partes.

Olho para a pessoa que entra na audiência e, por um breve instan-
te, pensei ter pegado o processo errado. A parte autora havia peticionado 
informando que não se faria presente. Entretanto, no lado do réu, com 
a advogada do réu, havia uma mulher. Ou melhor, uma quase-mulher (a 
definição foi dela).

A advogada, vendo que eu havia me perdido, afirma:
– É essa audiência mesmo, doutor. Ela é o Abrelino.
E começa o diálogo:
– Tens algum nome social ou algum modo como gostaria de ser 

chamado?
– Madona. Se o senhor quiser saber como eu gosto de ser chamado, 

eu gosto de ser chamado de Madona.
– Pois bem, Dona Madona, tem uma ação aqui, de divórcio. A se-

nhora Maria quer se divorciar da senhora. Vocês tiveram um filho, é isso?
– É, doutor. Eu cresci rejeitado. Todo mundo tem nojo de mim. Eu 

tava cansado, queria ter uma vida digna, normal. Naquela época eu era 
homem.... achei que casando eu poderia mudar. Ela me mentiu. Nosso 
relacionamento durou quatro meses. Ela nunca me disse que tinha ficado 
grávida. Logo a gente se separou e eu resolvi virar travesti.

– Tudo bem, Dona Madona. Eu não estou aqui para julgar o que 
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a senhora faz. A questão é que da relação nasceu um filho e a senhora 
precisa pagar pensão.

– Pois é, doutor. Eu tenho depositado, desde 2009, cem reais por 
mês. É o que consigo. Olha pra mim, eu tô até tísica. Faço no máximo três 
programas por mês. Ganho uns 300, 350 reais. Eu preciso comprar um 
perfume pra mim, uma roupa. Não é fácil. Se eu tivesse um emprego fixo, 
eu pagaria mais e até iria brigar pela guarda do meu filho, que, aliás, a 
mãe dele arruma um monte de pretexto para não me deixar ver a criança. 
Quando me vê, me xinga, me insulta.

– Dona Madona, a senhora reside onde?
– Na rua. Eu passo a maior parte do tempo dormindo na rua. Quan-

do consigo fazer um programa, uso o dinheiro para dormir em algum hotel, 
tomar um banho.

– Eu vou homologar essa questão incontroversa, a partir de hoje a 
senhora está divorciada.

– Que máximo!
– Dona Madona, a senhora estudou?
– Antes de virar travesti e casar eu trabalhava na agricultura, eu 

cuidava dos meus pais. Estudei até a 7ª série.
– Pois é, Dona Madona, e por que a senhora não volta a estudar?
(Ela baixa a cabeça e começa a chorar.)
– Eu tô desiludida da vida. Ninguém me dá emprego. As pessoas 

têm nojo de mim.
– A senhora está sendo mal tratada aqui?
– Não. Mas eu tentei efetuar registro em outra cidade, me rouba-

ram os documentos, ninguém quer me atender. As pessoas tem nojo de 
travesti.

– E por que a senhora não volta a estudar? Por que não faz um 
curso de manicure, cabeleireira, faxineira?

– O senhor acha que alguém me daria emprego de faxineira? Vou 
trabalhar em uma casa e vão dizer que eu tô junto com o dono.

– Bom. Eu lhe dei a sugestão. Estou homologando o divórcio. A 
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guarda do filho vai permanecer com a mãe e a visitação vai ser mantida da 
forma como já foi fixada. A partir de hoje a senhora está divorciada.

Madona assina o termo e levanta-se para ir embora. Na saída, abre 
a porta da sala e diz:

– Doutor, o senhor é o máximo!...
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TEIMOSIA

A água estoura
Tangida pelos ventos
Nas duras pedras
Do litoral rochoso

Ao longe ouço
O lamento do embate
O mar insiste
O litoral resiste

Perpetuamente a luta continua
O mar avança
Insiste mas recua

Jamais desiste
Açoitando a resistência
O mar insiste

Até quando?
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A PROSA QUE BUSQUEI NOS VERSOS

O hoje sofrendo
O ontem abanando
O amanhã
Entre choros e sorrisos
A ânsia de buscar
O desespero de não ver
O medo de enxergar
A angústia de perder
Aquilo que se foi  
O não de nunca mais
O beijo que ficou
A quebra do amor
A necessidade de sofrer
A alegria de morrer
Na entrega do amor
Que se esboçou
E, para sempre, ficou...
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DISTRAÇÃO

Ela veio tão contente
Tão carente
Tão presente
Tão experiente
Tão condescendente
Tão caliente
Tão onipotente...
Que acabei esquecendo
De minhas feridas
De sua consequente despedida
Ah! Como é bom ficar
Despudoradamente
Distraída...
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EU VI DOIS ANJOS

Os anjos existem. Sexta-feira, no foro de Farroupilha, dois anjos 
sentaram na minha frente. Eles vestiam roupas comuns. Não tinham asas. 
Era um casal. Vieram em busca de quatro crianças. Traziam consigo um 
menino de doze anos e uma menina de oito, vindos da Casa Lar. A menina 
de três anos e o menino de um ano, recém-feito, ficaram na Casa Lar. Os 
quatro são irmãos.

O anjo-homem suava. Disse que passou a noite sem dormir. Pare-
cia estar numa sala de parto, observando a mulher que dava à luz quatro 
nenês. Senti que a qualquer momento iria desmaiar.

O anjo-mulher deu colo para a menina de oito anos, como se dar à 
luz a quatro fosse a coisa mais normal do mundo.

E há quem não acredite em milagres.
– Sim, vamos adotar os quatro – disseram eles.
– E vocês – perguntei ao menino e à menina – querem ser adotados 

por eles?
Os dois apenas riram.
– Quem primeiro me chamou de mãe – disse a mulher – foi o de um 

ano. Ele estava grudado na cerca e disse: “Mamãe”.
E lá se vão os quatro irmãos com os seus anjos da guarda. Os 

quatro são muito queridos, um mais querido e mais lindo que o outro. O 
mais velho cuida dos demais. A de oito anos é a simpatia em pessoa. A 
de três anos, cabelos cacheados e loiros, agarra na mão de quem quer que 
seja e não a solta mais. O pequeno é chamado de Budinha, pois é a paz e 
o sorriso do berçário.

Talvez não saia limão de um pé de jabuticaba, mas que é possível 
nascer flor no meio da lama… isso é!

Os genitores, presos por tráfico, foram destituídos do poder fami-
liar. Nem por isso, as crianças deixaram de ser flores.

Não sei se dará certo. O certo é que anjos existem. Milagres exis-
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tem. O menino e a menina ao sair da minha sala me abraçaram. Acho que 
estavam felizes. Isso me faz chorar. Isso me emociona. Isso justifica eu 
ser juiz. Jamais esquecerei: sexta-feira, eu vi dois anjos.
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QUERÊNCIA

A Santiago do Boqueirão

É quando a gente nasce num lugar...
Quando a alma se ressente de infinito
E vem ter por aqui no mundo das contingências,
Que a terra nos recebe como um ventre;
É a partir dessa entrega que Deus faz
Da semente que sou à cova rasa do corpo
Que começa o amor insuspeito pelo chão.

O sorriso da vida no rosto da natureza
Vem por primeiro das coisas que há onde nascemos.
Tudo no mundo nos recebe como sendo nossa mãe.
Fica, com o tempo, um não sei que inexplicado,
Um sentido inominado de ter a alma segura
Nos braços ternos dos elementos antigos
Que remetem para memórias de ontem.

Sempre se esquece um pedaço do coração,
Espalham-se sempre fragmentos de alma
Quando se cresce na intimidade da vida,
Em estreito achego com os seres que,
Para a mente, são as letras da caligrafia
Das primeiras frases vivas com que Deus
Diz a nós com a voz do universo: Sou teu Pai!

Depois, fica difícil não ter saudade...
E eu que me vire com o que tenho
No baú corroído de u’a memória já gasta –
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A lembrança é galho de pitangueira
Que arranquei pra meu bodoque
E nunca cresceu de novo.
Ficou no toco da espera.

Ah, destino velho que pitas tranquilo
Um crioulo bem fechado na porta do tempo.
Como desdenhas de nós andejos
Ansiando estradas pelas vontades de caminho.
Tu és o caminho! O fim de um não chegar!
Sabes que nunca se há de voltar
Àquele calor do ninho.
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LARA

Lá vem Lara
No cabelo a tiara e na mão a tia Iara
Vem ladeira abaixo, com todo o facho
Creme caro na cara
Olhos esbugalhados de tão pintados
A boca a abrir num só sorrir
Lábio iluminado qual papel laminado
Anca de potranca
Seios generosos, fogosos
De saia pra sair quase sem vestir
Pé sedoso e libidinoso
A bolsinha, pequeninha, de alça fininha qual uma linha
Pernas bem raspadas, para se dar boa olhada
Na colorida unha, o arco-íris empunha.
Blusa de musa
De tez tesuda
De sorriso precioso
Com passada espaçada, nada apressada, de quem não quer nada
A provocar o masculino olhar a espia num rodopiar
Nas orelhas, brincos a brincar num saltitar
Protuberâncias para agrado de todas as instâncias
Ombro de quase assombro
Depilada qual modelo, para pelo não virar novelo
A calcinha, aquela coisa pouquinha, não se sabe se tinha
 Às vezes sorriso meio disfarçado, parecendo debochado para quem 
já brochado
O peito parece perfeito. Para conferir, só no deleite do leito
Dente (s) bem cuidado (s) para agrado do (s) namorado (s)
Sobre os olhos, como telhas, cuidadas sobrancelhas
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 Glúteos eminentes e proeminentes, de fazer homens chiar entre 
dentes
Lara emana igual beleza que as manas Nara e Mara
Juntas, Lara, Nara, Mara e tia Iara, o trânsito para
Lara é pouco mais que uma menina, mas é fêmea feminina
 Tia Iara, fêmea feminina há mais tempo que Lara, com boa balda 
ainda dá boa calda
 Toda mulher carrega consigo um universo, tanto no verso como no 
anverso.
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ADÔNIS, SEU FAGUNDES E 
OS EXTRATERRESTRES

Acordou-se em polvorosa. Era dia 10, o dia D de todos os meses, 
dia da depressão, dia em que Seu Fagundes, o proprietário, vinha cobrar o 
aluguel, religiosamente, e levava todo o seu dinheiro. A diferença, naquele 
dia, era que ela estava sem um puto tostão. Por um momento, pensou ter 
escutado os passos lentos, arrastados do locador. Verão ou inverno vinha 
sempre com a mesma camiseta do Inter, manga curta, surrada, colada 
ao corpo, que já fazia parte da sua pele. Chegava, com seu ar de sonso – 
mas de sonso não tinha nada –, parecendo desejar, sadicamente, que ela 
não tivesse o dinheiro. E isto, desde que soubera que ela havia perdido o 
emprego. Fazia cinco meses. Diploma de História na gaveta, mas o único 
trabalho que tinha conseguido era o de vender cosméticos e perfumes, de 
porta em porta. A sorte é que sabia se expressar bem, convencer e vender 
bastante. Por isso, mantinha o aluguel em dia.

Os gastos com a comida eram arcados por Adônis, seu namorado, 
que sobrevivia fazendo bicos e havia aparecido em sua vida justamente 
na época em que ela ficou desempregada. Na verdade, ele apareceu há 
cinco meses e desapareceu há uma semana. O tão apaixonado e prestativo 
Adônis, sete noites antes, tinha ido ao bar da esquina comprar um maço 
de cigarros e não mais voltado. E se foi levando a carteira dela, onde estava 
todo o seu dinheiro, inclusive, o do aluguel.

O carro dele continuava na frente do prédio. Porém, como reza a 
lenda, para comprar cigarros e desaparecer tinha que ser à noite e a pé. 
Para furtar carteira cheia de dinheiro, é que era novidade. Fato é que nin-
guém sabia dele; nem os amigos, nem a família. Telefonou para os hospi-
tais, para a polícia. Nada. Sumiço total!  Segundo o dono do bar, Adônis 
comprou três maços de cigarros e tomou o rumo de casa.

– Cretino! Não deve ter mais pulmões! Até podia ter sumido, mas 
não levando o dinheiro do Seu Fagundes! Com aquela cara de tonto, de 
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caseiro e de homem-de-uma-só-mulher, não passava de um pilantra. Hor-
roroso! Do Adônis mitológico, só tinha a letra A. Homem nunca mais! São 
todos iguais! – esbravejava.

Foi então que ouviu uns passos cambaleantes. Teve certeza de que 
era o Seu Fagundes, que deveria ter tomado umas e outras já no café da 
manhã. Tinha que, rapidamente, pensar numa saída: tombo seguido de 
perda de memória, furto, assalto, arrombamento, sequestro... Enquanto 
imaginava a melhor desculpa, a porta se abriu e surgiu Adônis tomado de 
uma palidez profunda que puxava para o lilás.

– Também pudera, uma semana fumando meu aluguel – pensou 
em voz alta.

Atirado no sofá, entre gaguejos e soluços, com os olhos saltados 
para fora das órbitas, contou que tinha sido abduzido e que passara todos 
esses dias em uma nave, junto com outros terráqueos, sendo analisado por 
seres de cor azul, com pernas longas e braços curtos. Carecas. Que, ao sair 
do bar, virara a esquina e uma luz o sugara.

Nem quis ouvir. Foi logo cobrando:
– Cadê o dinheiro, Adônis?
– Que dinheiro?
– O dinheiro do aluguel?
– Tô te contando que fiquei uma semana cagado de medo num 

disco voador, com seres de outro planeta, e tu falando em dinheiro? No 
maldito dinheiro?

– Pois esse maldito dinheiro era o único que eu tinha para pagar o 
Seu Fagundes que não demora a chegar. E não adianta me dizer que esses 
ETs verdes…

– Azuis!
– Que seja! ...esses ETs azuis, verdes ou da cor de burro quando 

foge ficaram com o meu dinheiro. E agora? O que eu vou dizer pro lo-
cador? Bom dia, Seu Fagundes, o dinheiro do aluguel ficou numa nave 
extraterrestre, onde meu namorado passou uma semana sendo examinado 
por seres verdes...
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– Azuis...
– ... por seres azuis, na noite em que …
Gritando, Adônis a interrompe mais uma vez:
– Mas o Fagundes estava lá. Ele ficou lá!
– Lá, onde?
– Na nave. Eles devolveram todo mundo, mas ficaram com o Fa-

gundes.
Mentira ou verdade, Seu Fagundes não apareceu naquele dia 10, 

nem nos seguintes. Ao cabo de um ano, a polícia desistiu de procurá-
-lo. Arquivou o caso como Desaparecido. Adônis perdeu o vício de fumar 
e, quase também, a namorada. Quase, só porque vendeu seu carro para 
restituir o dinheiro do aluguel.  Daí, as coisas se ajeitaram. Não pagava 
mais aluguel, passou a trabalhar numa escola e continuava vendendo seus 
produtos de beleza.

Volta e meia, os jornais noticiavam: “OVNI foi visto sobrevoando 
Porto Alegre, nas imediações do Estádio Beira Rio”.
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CASTELOS DE AREIA

Rapazote ainda, eu caminhava pelas ruas da incipiente Camboriú 
e tentava vender o mundo da cultura, que, segundo a Editora, era a En-
ciclopédia Barsa. A vida não estava fácil. A sacola de viagem, contendo 
os 16 volumes da coleção ricamente encadernada, era pesada e a venda, 
pelo preço, exigia proverbial lábia do vendedor. E eu, iniciante na difícil 
arte de vender livros, estava numa enrascada dos diabos. Ainda bem que a 
coleção era mesmo um mundo de cultura e mero folhear dos volumes fazia 
as contas do mais hábil vendedor. 

A praia era bonita. A areia era branca e macia. A água, límpida, e 
as ondas vaguejavam mansas. A ilhota dos coqueiros emergia na frente do 
casario rústico e branco da rua que namorava o mar. Verdejante, este se 
arremessava ao Sul, ao encontro das fogueiras dos fueguinos, lá na gelada 
Terra do Fogo.

Andava e andava, até que deparei com o velho magruço de bastos 
cabelos e bigode brancos. Acabrunhado, estava ele parado ao lado do Stu-
debaker verde, modelo original de 1938. Era desse ano, sabia-o. Pudera, 
não era eu, então, quem a duras penas tinha o mundo da cultura na cabe-
ça, ou melhor, na sacola.

O motor do carro fumegava, quase soltando labaredas de tão quen-
te. Ajudei-o, levantando o capô e buscando água para o radiador. Pois é, 
rapaz, que cabeça a minha!   Não é que me esqueci de examinar a água e 
quase incendeio o carro. Bem que a Raquel diz que a minha cabeça anda 
variando... – lamentava-se o homem bem vestido, de altura mediana, amo-
renado pelo sol litorâneo. Marzinho, era como o chamavam, disse-me. Vou 
comprar teus livros, mas vais ter que jantar comigo hoje lá em casa, logo 
acrescentara. Acedi. Por que não, afinal, iria vender a coleção e, ainda por 
cima, jantar de graça!  

Sequer desconfiava do mais inesperado que estava por vir.
O homem se mostrava camarada. Agora, a sua casa era longe..., 
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pensava, enquanto íamos em direção à praia de Santa Luzia. Lá ficava a 
sua morada. Lá vais conhecer um pouco mais da minha vida – segredara-
-me. Achei que fosse me mostrar fotos antigas da família, como se fazia 
naqueles tempos.   

Ao longe, ao avistar a casa de Marzinho, já começava a ver que 
aquele dia não era como os outros. A casa era um castelo de pedras cinza; 
das laterais levantavam-se, altaneiras, duas torres frontais. As paredes 
eram altas, e nelas se sucediam janelas avermelhadas envoltas por moldu-
ras brancas. As telhas eram francesas. Ocres, puxando a amarelas.  

Chegávamos. 
Ao soar da aldrava, a grande porta do castelo, então, se abria,
Na enorme sala de jantar, surgia Raquel. Os cabelos azulados, o 

rosto pálido e angelical, o olhar amistoso. Abraçava-nos.  
Degustados os licores de pitanga da casa, viera a ceia. Uma paella 

recheada de camarões gigantes, mariscos, pedaços de lula e lagosta, de 
peixes, e mais o quê não sei. Tinha tudo que era crustáceo. Fartas rodelas 
de tomate e cebola, e pimentões vermelhos, amarelos e verdes davam o tom 
do tempero. Variadas saladas. E para beber, um encorpado vinho tinto seco 
da vila de Santa Luzia. 

As antigas fotografias de família, porém, não vieram à sala de estar.
Em vez delas, caminhávamos pelos ocultos caminhos do pátio do 

castelo. Seguíamos pelos corredores, entranhávamo-nos em pequenos 
bosques, os quais se alternavam entre clareiras e se escondiam por detrás 
da muralha branca que rodeava o castelo. Ali, numa fantasmagórica e fu-
gaz aparição, estavam Marzinho e Raquel, de mãos dadas, passeando para 
sempre pelos caminhos do castelo.  

Foi quando, de volta à realidade, vi o lago e as duas ilhotas. As 
pedras, enormes, as palmeiras, viçosas, a aguada verde que as cercava. A 
praiazinha de areia branca. Ali, dentro do pátio do castelo, estava pedaço 
do mar verde da praia de Santa Luzia.    

E, num piscar de olhos, já a aguada verde se fazia brilhosa. Marzi-
nho, os cabelos dispersos, ligara intensa e clara luz branca, que se atirava 
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no lago. Ele era o Fantasma do Castelo. E o silêncio, quebrado apenas pelo 
bater de asas da garça branca que da ilhota alçara voo e pelo sussurrar das 
ondas, tomava conta do lugar.

Aos poucos, então, o murmurejar das vagas verdes e mansas co-
meçava a fazer-se acompanhar de quase inaudível cântico, que, cada vez 
mais, se aproximava da praiazinha. Num crescente, o cântico mavioso to-
mava e encantava o lugar. De súbito, cessava. Perto da margem, a água se 
encapelava, eriçava, enquanto cabelos negros saíam d’água e dessa emer-
gia o rosto perfeito... da jovem mais bela.    

Encontrei-a pequenina, há esquecidos anos, na areia da praia de 
Santa Luzia, numa noite escura em que recolhia solitária rede de pesca. 
O mar bravio açoitava a areia naquele julho escabroso de vento forte, e 
ela estava lá, indefesa, quase sem vida, olhinhos semiabertos, estirada 
na praia. Era o mar que nos legava, a mim e à Raquel, a filha que não 
tínhamos – confidenciava-me Marzinho, enquanto, por trás dele, Raquel 
se aproximava.

E só foi a voz maviosa da jovem que me fez acordar. Do sonho que 
não era sonho. Ela era verdadeira. E nos mirava, e sorria. Logo, então, 
submergia na água esverdeada.

A luz dos refletores se apagava. E, lá adiante, sob o luar e a luz 
das estrelas, ela pulava inteira ao ar, fazendo resplandecente seu restante 
corpo coberto de centelhas prateadas, que logo era emborcado pela água. 
E, num gracioso movimento caudal, ela desaparecia. 

Sete voltas dei em torno da praça de Santa Luzia.
Sete vezes olhei para o mar de Santa Luzia.
Por sete vezes estive na casa do velho Marzinho.
Sete foram as vezes em que a vi, 
Solitária, na praiazinha...
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QUINTANA

Agora, passados 40 anos, eles vêm me atribuir o desencanto deles.
Passaram o diabo, dizem.  
Só porque, no dia do casamento, o cavalo voador apareceu, mesmo, 

voando, dando voltas em torno da torre da igreja matriz. E o povo alegre-
tense, alvoroçado, tomava conta da praça Central, do largo do Cassino e da 
própria casa de Deus, e não permitia, sequer aos noivos, adentrar o templo 
das núpcias.

E o casamento não saiu.
Mas, nada tive a ver com a algazarra, a balbúrdia toda.
Eu, modesto escriba da Gazeta do Alegrete, apenas noticiei que 

alguém muito importante havia encomendado o voo do Pégasus com o 
turco da loja. E arrematei: que o Turco não era de faltar com as suas 
encomendas. 

A culpa toda, mesmo, foi do importador, que inventou de importar 
o cavalo da Grécia logo no dia do casamento. 

Foi dele, só podia ter sido dele, mesmo.
Foi dele, que, de tão cabeçudo (ou será Cabeça!), nunca suportou 

o acento no a.
Foi do Mario.
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LA MAGNA CARTA DEL HOMBRE

Li o poema “A poesia é uma arma carregada de futuro” e parei 
pra pensar:

– Onde está a essência do ser humano? Onde se encontra a essên-
cia do homem?

Cada um deve ter a sua resposta.
A minha é esta:

No soy poeta.
No puedo escribir poema así,
lleno de fuego y sensibilidad
– sin embargo, quisiera.

Entonces, escribo algo muy menor.
Pero, en la vida, lo que se queda,
Son actos.

El hombre no es los cargos
que ocupa.
El hombre es, solo,
Los actos de su vida.

Acá está la esencia del hombre:
la teimosa, continua y obstinada
marca de su vida – los actos.

Acá está su corazón,
las pegadas de su alma,
La marca de su vida – los actos.
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En realidad, en la vida
hay una sola verdad:
los actos son
La Magna Carta del Hombre.
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A PODEROSA VERDADE - QUE NÃO 
SABE O CONDOR

No flanco esquerdo do mundo, temblando diante de três imensi-
dões – o azul profundo e eterno do Pacífico; a imponência da Cordilheira; o 
nada infinito do deserto –, há uma singela faixa de areia. Naquele pequeño 
pedaço do Continente, insignificante e tímido frente aos gigantes da Natu-
reza, nasceu Antofogasta, a “Pérola do Norte”, a “Porta do Sol”.

Olho para as três imensidões e penso na vida. O que a Natureza 
nos ensina?

Nada pode a fúria do mar contra o silêncio da areia da praia.
A vida vence o silêncio do vento e o sem-fim de areia, pedras e sal 

do deserto.
Nada pode a Cordilheira – nem a sua imponência; mais além e mais 

alto voa o solitário condor.
Ao planar sobre os Andes, o que pensa o condor, na solidão do seu 

voo, amparado apenas na força das suas asas?
Talvez, apenas, que, das três imensidões – o Pacífico, a Cordilhei-

ra, o deserto -, o único derrotado foi o Oceano.
Não percebe, porém, o condor que todo ser humano que chega à 

praia não olha para o silêncio da areia.
Mas para a eterna e obstinada luta das ondas do mar.
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NÃO IMPORTA A DISTÂNCIA DA ESTRADA

O ser humano sempre possuiu sonhos de melhorar a sua vida e de 
sua família e, alguns, de alterar a situação de sua sociedade. A luta pela 
busca do que é importante para si é inerente ao homem e se constitui, 
muitas vezes, num dos valores mais nobres e belos existentes na essência 
de cada um.

Sonhos são necessários para termos objetivos na vida; para lutar-
mos com todas as nossas forças com a ideia de alcançar o que desejamos. 
Sem metas de vida, nos tornamos seres alienados, infelizes e que apenas 
contarão o tempo restante na Terra sem realizar nada para torná-lo espe-
cial. É preciso ter metas para podermos alcançá-las e, consequentemente, 
encontrar a felicidade.

Objetivos podem ser exemplificados pela vontade de se tornar um 
grande profissional na área escolhida, pelo desejo de constituir uma fa-
mília e pelo sonho de viajar pelo mundo, conhecendo diferentes povos e 
aprendendo com sua cultura. O sonho mais nobre, contudo, e que prova-
velmente traz a maior satisfação possível, é a luta pela esperança de ajudar 
sua sociedade ou, quem sabe, mudar o mundo. Mahatma Gandhi, Nelson 
Mandela, Martin Luther King Jr. e Ernesto Che Guevara são exemplos de 
homens que corajosamente desafiaram a opressão que lhes era imposta e 
ajudaram, cada um à sua maneira, a construir um mundo diferente: um 
lugar mais justo, igualitário, livre da tirania e feliz.

O meio em que vivemos nunca é propício ao desenvolvimento de 
nossos sonhos. Sempre haverá algo ou alguém que tentará impedir a 
evolução da luta pessoal pelos objetivos de cada um. Contudo, devemos 
ignorá-los e seguir na busca pela felicidade.

Apenas assim cumpriremos nosso dever como cidadãos e como 
seres humanos e faremos nossa vida merecer ter sido vivida.
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NO LIMIAR DA CONSCIÊNCIA

Naquele inverno as aves se recolheram mais cedo
Só os cactos persistiram ensopados
quase afogados
tanta água os invadiu e armazenaram
O silêncio resvalou em cada poro
o céu caiu
e nada percebemos

Depois nos contaram que a casa ruíra
o vento levantara  o estábulo
e muitos animais morreram

Mas nada vimos
Estávamos intrincados em nós mesmos
enroscados em nossos pensamentos
a pele fervilhando indomada
aspirando o ar garganta a dentro
E quando a paz se fez
acordamos

Naquele inverno nos despedimos da inocência
e choramos ao constatar o que sobrara:
corpos arquejantes  
em desenhos esboçados
palavras nuas  
boiando no papel
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TRÉGUA

Estávamos ali
tu e eu
desamparados
no limite do suportável
contingentes e conteúdos
tentando sobreviver

Estávamos ali
tu e eu
impotentes
sabendo do inexorável
o grande vazio
refletido no espelho

Mas estávamos ali
tu e eu
mergulhados no instante
aos risos
pele na pele
arrostando a imagem

Tão bom
Tão nós
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SALDO INSUFICIENTE

Na fila do caixa eletrônico, aguardando a vez, sem um tostão no 
bolso, com a inquietação de sempre a afligir a mente, Renê ansiava que 
seu banco não lhe negasse saque. Afinal, beirando a virada do mês, ainda 
não conseguira ganhar nenhum páreo e já havia perdido o controle das 
retiradas feitas para cobrir as apostas.

Cogitou até em espiar o saldo, mas foi imediatamente acometido 
por um medo incontrolável. Um ano antes, sem dinheiro, ao ler na máqui-
na “saldo insuficiente”, sentiu um forte mal-estar, desmaiou e foi parar no 
hospital. Perdeu a chance de apostar e, o que é pior, de ganhar o Grande 
Prêmio com seu potro favorito.

Passou a sofrer de um estranho pânico de extrato bancário. Desde en-
tão, inseria o cartão, digitava a senha, a opção saque e ficava aguardando sem 
olhar mais para a tela. Ia gastando até esgotar seu saldo e exceder o limite.

O cardiologista aconselhou-o a não se envolver com assuntos tri-
viais. Juros bancários e conta devedora não passam de meras questões 
venais, banais, criações da sociedade capitalista. Sua única preocupação 
dirigida à renda mensal, oriunda da pensão, era a de não faltar dinheiro 
para gastar no jogo.

Amava os cavalos, mais do que as pessoas. Não havia nada mais 
importante em sua vida. Nem mesmo os filhos. Havia transposto todo o seu 
emocional para as patas dos potros de corrida. No fundo, não sentia amor 
por nenhum ser humano.

A esposa havia pedido a separação de corpos, antes do nascimento 
do último filho, acusando-o de não trabalhar, não contribuir para o susten-
to da família e, ainda, dilapidar o patrimônio que um dia seria dos filhos.

Aceitou o divórcio amigável e, em troca, além de ser dispensado de 
prestar alimentos aos filhos, ficou acertado que a mulher lhe pagaria uma 
polpuda pensão mensal até que conseguisse um emprego.  Passaram-se 
quase duas décadas...
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Era muito jovem quando conheceu Adelaide, alguns anos mais ve-
lha, com seus mais de cem quilos entalados em uma porta de elevador. Ao 
puxá-la, auxiliado por dois amigos, caiu e ficou debaixo dela, resultando 
com duas costelas quebradas. Nunca mais passou fome.

Por ser muito rica, a família dela exigiu que o casamento se reali-
zasse com separação de bens. Mesmo assim, nunca trabalhou e a esposa 
acabava arcando com todas as pendências financeiras. Sua última dívida 
de jogo custou a ela a venda de um apartamento.

Aos sessenta anos, como poderia conseguir seu primeiro emprego? 
Não sabia fazer nada. Antes, até fazia alguma coisa, quando ela mandava. 
Agora, não tinha mais a quem obedecer. Se pudesse comprar uma potran-
ca, colocaria nela o nome de Adelaide. Ainda sentia sua falta...

Em meio a essas lembranças, Renê tornou a sentir a mesma sen-
sação de pânico, defronte ao caixa eletrônico. Sufocado por uma fobia des-
comunal, estava de novo sem dinheiro, sem saber seu limite bancário e em 
dúvida se conseguiria apostar no azarão mais imponente com que já havia 
se deparado.

Cartão inserido, opção escolhida, valor e senha digitados, não es-
cutou o barulho característico do contar de notas. Sem olhar para o visor, 
com o coração acelerado, foi saindo cabisbaixo, quando alguém falou:

– O senhor esqueceu o cartão na máquina.
Rapidamente, voltou-se e não pode deixar de ler na tela: saldo in-

suficiente.
Acordou na UTI, ligado a vários tubos.
– Outro Grande Prêmio perdido – lamentou.
Quando conseguiu olhar à sua volta, percebeu a presença de Adelaide.
Sorriu, fechou os olhos e começou a gemer.
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PEDIDO

No dia em que a gente se encontrar
Faz um sinal, me dá a mão, sorri.
Vem comigo, começa a conversar.
Pergunta sobre mim, me diz de ti.
 
Me apresenta os teus sentimentos,
Me deixa conhecer o teu passado.
Continua falando dos momentos
Que de mim viveste apartado.

Faz de mim teu presente e teu futuro.
Toma  minh’alma e  minha liberdade.
Como sombra seguir-te-ei, eu juro,
Nesta vida e por toda a eternidade.
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