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CADERNO DE LITERATURA:
A FACE CULTURAL DA MAGISTRATURA GAÚCHA

Jorge Adelar Finatto

O Caderno de Literatura foi uma criação coletiva dos
juízes do Rio Grande do Sul. Existe uma tradição cultural na
história da magistratura gaúcha. A justiça se faz não só com
o direito e ciências afins, mas, também, com literatura, com
filosofia, com história, com teatro, com artes plásticas, com
música, com convivência, com cabeça aberta, enfim.

O Caderno é a expressão desse espírito humanista e
tornou-se realidade porque havia um ambiente favorável, a
Ajuris cumprindo a função de incentivar e acolher a produção
intelectual e artística dos associados.

Juízes e familiares participaram do processo de ideação,
criação e realização da revista, merecendo destaque, também,
o esforço de dedicados funcionários da associação.

Esse grupo de pessoas colaborou com seu talento,
entusiasmo e trabalho para a concretização do projeto. Entre
elas, e homenageando a todos, lembro o querido Nathaniel
Marques Guimarães, desembargador e brilhante artista plástico.

Estará nessa disposição fraterna para a convivência e
o trabalho criativo a razão do sucesso da publicação, que
alcançou reconhecimento nacional.

Tive a felicidade e a honra de ser o diretor do Caderno
de Literatura desde o seu primeiro número, lançado em junho
de 1996, em Santo Ângelo, até o décimo quinto. No editorial
da primeira edição, ressaltava:
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“Entre os magistrados, que fazem da palavra escrita
sua forma de expressão por excelência, existem não apenas
bons leitores como produtores de texto literário. Não deve
haver espanto nisso. Escrever bem é uma arte e um prazer.
Pode ser feito numa obra de ficção como numa decisão ju-
dicial”.

A revista aperfeiçoou-se ao longo dos anos, sempre
contando com o apoio indispensável das administrações da
Ajuris e com a qualificada participação dos magistrados. Es-
tabeleceram-se parcerias com patrocinadores e com a comu-
nidade cultural (escritores, poetas, jornalistas, professores,
músicos, filósofos, fotógrafos e outros intelectuais de diferen-
tes áreas).

A presença dos artistas plásticos foi importante. Nomes
como Danúbio Gonçalves, Glauco Rodrigues, Glênio Bianchetti,
Xico Stockinger, Marília Fayh, Paulo Porcella, Nelson Jungbluth
e tantos outros colaboraram muito com sua arte, dando ao
nosso Caderno uma feição única. A começar pelas capas
silenciosas, nas quais o leitor pode viajar pela imagem livre
da interferência do texto. Idéia, aliás, inspirada na revista
Para Todos, dirigida, no início do século XX, pelo escritor
porto-alegrense Alvaro Moreyra.

Muitas obras desses artistas foram doadas para a Ajuris
e era preciso dar-lhes uma destinação. Foi quando surgiu a
ideia de criar um espaço para abrigar esse acervo junto com
aquele já existente na entidade. Assim, a Pinacoteca da
Ajuris foi fundada, no papel, em 1999, e depois ganhou espaço
físico definitivo na Escola da Magistratura.

A partir de 1999, o Caderno passou a ser distribuído a
todos os juízes brasileiros. Onde houvesse um gabinete de
juiz, lá estaria a nossa revista. Era a Ajuris, mais uma vez,
mostrando sua força e pioneirismo, tornando-se a primeira
associação de juízes a fazer e distribuir nacionalmente uma
publicação cultural periódica.
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Ao mesmo tempo, através de acordo com o Ministério
das Relações Exteriores, o Caderno passou a ser encaminhado
às embaixadas brasileiras ao redor do mundo.

A seção de cartas é o retrato fiel de como a sociedade
e a magistratura brasileira receberam a publicação. Outras
entidades de juízes fizeram suas revistas tendo o Caderno
como referência.

Procuramos a integração com a comunidade. Era preciso
chegar à população com um trabalho de qualidade. E assim
foi feito. Estudantes, professores, agentes de cultura, escolas,
bibliotecas, quilombos, presídios, instituições culturais, entida-
des assistenciais e imprensa, entre tantos, receberam milhares
e milhares de exemplares da publicação,  distribuída gratuita-
mente. As colaborações, igualmente, sempre foram feitas
graciosamente.

Os lançamentos, na capital e no interior, eram dias
festivos, com apresentação de artistas, coquetel, convivência
de juízes e comunidade. Entre esses, lembro o que fizemos
no Theatro São Pedro, em Porto Alegre, em 16 de dezembro
de 2005, com o inesquecível show de Johnny Alf, aberto,
como todos os demais, ao público.

Ao ter por princípio a preservação da memória cultural
gaúcha e brasileira, a revista prestou e presta um serviço
inestimável. Uma documentação rara e rica compõe esse
patrimônio, que está à disposição de leitores e estudiosos,
também através da internet.

O Caderno de Literatura da Ajuris traz em si a marca
do humanismo, da disposição ao convívio e da generosidade
dos juízes gaúchos.
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JOSÉ PAULO BISOL

Desembargador do TJ/RS aposentado.
Professor e escritor. Ex-Senador e Ex-Secretário de

Estado do RS.
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O SONHO DE NÃO REPETIR-SE

Certo, sinto o que sinto
maior que como o digo.
Mas é o que sinto ou pressinto?
Nada! É apenas o que persigo.

Persigo o sentimento novo e esta
a ânsia em que me me abraso:
se sinto-me sentir me molesta
que me moleste apenas por acaso.

Pudesse ao sentir, nascer, e projetar-me
nesse sentir até o esgotamento
paralisando o tempo por sentir
sem motivo, acima do momento;
e ser, sem passado e porvir,
um novo ser em cada sentimento!
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POUCO DE MIM TALVEZ, MAS A ALMA INTEIRA

Pouco de mim talvez, mas a alma inteira.

Me humanizo, consumo, purifico e quebro na perspectiva
dos homens. Minha vida é um grito ecoando para trás.

A esse grito nu da alma, erguida sei bem por que revolta
inexpressiva, envio nesta hora distanciada de todas as coisas
que o mundo está fazendo, através das sombras desta noite
provinciana, ao mar.

Mas ele irá em ecos dispersado quase de mansinho,
apesar do desespero, da repugnância, da inutilidade de sua
inquietude. Irá ao mar este esforço ao vertical, torrente de
dádivas obscuras, dispersão de uma vida cujo impacto poderia
ter estourado em vida maior, se amplo fora e profundo o
humano em mim.

Irá com sua doçura selvagem, sua nudez de insulto,
sua força de punho que esmaga a própria intimidade.

Será amigo o colo das águas inquietas, onde deporá
do destino traído da missão de violar o abismo; e entre dois
gestos depositará uma lágrima serena, um manso gemido de
orvalho; assim como quem se pergunta se deve voltar ao
grito origem ou doido continuar.

Advirá dessa gota a precisa energia para o mar vestir
mais ondas – o que é indispensável ao cenário do drama:
louco, o mar é mais infinito. Revoltos os líquidos braços,
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convulsionada a noite, o céu enegrecido de um silêncio de
quem vai morrer, irei nos ecos da alma como a oferta nos
lábios de quem beija.

Irei ao mar como quem vai à última feira de humanidades
buscar o horror, a fúria, o puro, o bárbaro da morte; como
quem vai para o profundo da vida, para o encontro com sua
verdade, onde talvez, um dia, ainda possa sentir que pulsa
uma vida maior, autêntica, feliz de ser vivida por um homem.
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CLÁUDIA MORAES BASTZCH

Psicóloga com Formação Psicanalítica. Bacharel
 e Licenciada em Psicologia pela UFRGS. Especialista

em Psicologia Clínica e em Saúde Mental
Coletiva. Servidora da Secretaria Municipal de Saúde

de Porto Alegre em Centro de Atenção
Psicossocial - CAPS.
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POEMA EM DESENCANTO

Meu canto é pranto.
O prato está quebrado.
O espelho está sem aço.

No corpo enfermo,
Inferno:
Olho a boca
que não fala;
Observo a metade
que não se move.

Vida quase sem vida.
Apenas dor suor
Lágrimas e sangue.

No corpo exangue,
Inverno:
O sopro de vida
se extingue.

No olhar, a alma
ainda não morre
berra
pede socorro
arranca
os cabelos.
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E eu
já não sorrio mais:
O ser que eu amava,
já não está mais ali.
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CLÁUDIO BALDINO MACIEL

Desembargador no Tribunal de Justiça do Roi Grande
do Sul, ex-professor da Escola Superior da

Magistratura, foi Presidente da Ajuris e Presidente da
Associação dos Magistrados Brasileiros.
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A TOCAIA

Setembrino espreitava entre as pedras, do alto do co-
xilhão, armado de uma Comblain novinha e munição de sobra.
Um único tiro seria suficiente, na cabeça prá não deixar
dúvida. Daquela distância, era só encomendar a missa para
o homem lá embaixo. A ordem era clara: matar o desgraçado
assim que ele botasse a cabeça para fora da casa.

Durante a noite encontrara a perfeita posição de tiro.
Não havia como ser visto. Estava no alto, e das casas lá
embaixo quem olhasse para o lado do coxilhão teria contra
os olhos o brilho do sol da manhã. Seu cuidado era o de não
deixar refulgir o cano da arma, que este brilho se avista de
longe, sabia bem, e os inimigos andam ariscos, olhando para
os lados, armas prontas.

Setembrino havia perdido dois irmãos e já andava farto
da guerra, mas era o ódio que o alimentava na manhã enso-
larada. Aquele serviço calhava para a vingança dos irmãos
mortos, era acertar bem na cabeça do homem, um tiro só,
tendo tempo, com a confusão, para escapar e entrincheirar-
se lá embaixo, na boca do rio, junto ao restante da tropa.

Fora escolhido pelo comandante porque conhecia o
lugar como a palma da mão. Vivera toda a infância ali perto,
um pouco mais para o sul. E também porque sua pontaria era
reconhecida pelos companheiros como a melhor do regimento.
Daquela distância, era um único tiro, na cabeça, como man-
dara o comandante.
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Quanto tempo ainda teria que esperar? Queria logo
acabar com aquilo. O sol já ia meio alto e queimava suas
costas, o sangue batia forte nas têmporas. Esperar o momento
certo, nessas horas, é sempre a pior parte – meditava ele.

Na primeira ocasião que avistou o alvo, não estava
bem concentrado. O homem ficou pouco tempo a descoberto
e não foi possível fazer o serviço, porque o tiro havia de ser
um só e certeiro – essa era a ordem – sem dar chance para
o azar. Com aquela arma e a sua mira malvada acertaria até
do dobro de distância, ainda mais dormindo na pontaria, com
o dedo a comprimir lentamente, com suavidade, o gatilho.
Setembrino antevia o estampido a ecoar no horizonte, o
barulho seco do corpo caindo no chão, um estertor e o fim
do maragato, sua alma no rumo do inferno.

Uma hora depois, o homem apareceu novamente. Saiu
da casa calmamente, acompanhado de uma mulher e uma
criança, e caminhou até a porta do galpão. Setembrino cuspiu
pro lado, passou a língua no lábio superior, fechou o olho
esquerdo e afinou a pontaria. Mas não atirou. Não quis correr
o risco de ferir o gurizinho. Ele gostava de crianças, tinha
seus filhos para criar e não conseguia imaginar os guris mortos
na guerra por um erro de pontaria do inimigo. Se fosse para
morrer, que crescessem primeiro. Não atirou. Teria mais tempo
para encontrar melhor situação de tiro.

Pensou nos irmãos abatidos na guerra. – O homem não
me escapa, dizia baixinho, mastigando um pouco de pasto.
Logo, logo ele aparece sozinho e será um tiro só, na cabeça,
pensou. Em voz baixa, disse “pou”, imitando o estampido do
disparo e imaginou o homem caído, a confusão lá embaixo e,
depois, o enterro e aquela mulher e o guri chorando na beirada
do caixão.

E ali ficou a refletir sobre a guerra, seus dois irmãos
mortos com tiros à queima-roupa, entre adagas e lanças, na
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tomada daquela ponte. Entrevero grande, muitos outros
morreram também, mas morreram lutando de frente, como
homens, e não foram alvejados numa tocaia, sem saber de
onde veio o tiro, como bicho. A morte dos irmãos já não lhe
parecia tão ingrata como a daquele homem lá embaixo, que
ele nem sabia quem era e que seria abatido como um animal,
sem qualquer chance de defesa. Setembrino esperava e pen-
sava. – Morrer é da lei da vida, mas matar quem a gente não
conhece e ainda mais como cobra que se esconde nas pedras
para dar o bote certeiro no vivente desprevenido, isso não é
certo.

– Daqui de cima, ele até parece o tio Maneco, a única
diferença é o encarnado do lenço. Mais um, menos um, isso
não faz diferença para as contas da guerra, tanto para o
lado do matar como o do ficar vivo. Afinal, o infeliz deve ser
um peão como qualquer outro, que trabalha duro prá sustentar
a mulher e os filhos e deve cumprir ordens como eu. Ele pode
ter sido recrutado pelo patrão e nem saber por que está
brigando. Mas agora ele é o meu inimigo e só isso que importa.
Tenho que matá-lo – pensou – recebi uma ordem, se pensar
demais vou acabar desistindo. Um balaço na cabeça e, pronto,
vou-me embora. Sorte a minha de ser eu que estou na posição
de tiro. Fosse eu o homem lá embaixo, desprevenido, e ele
aqui em cima com esta arma, seriam meus os miolos espa-
lhados pelo chão, o corpo sem vida e a Rita e os guris chorando
no velório. Mas é ele quem vai morrer, é o destino, é a lei da
guerra. A mim, cabe atirar e parar de pensar besteira...

Sabia que estava amolecendo. É o sol – pensava – que
àquela hora estava quase a pino sobre sua cabeça. Enquanto
Setembrino tentava afastar aquelas idéias, o homem lá embaixo
surgiu novamente. Na soleira da porta, acendeu um cigarro e
ficou recostado, baforando.

– É agora, disse Setembrino baixinho para si mesmo.
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Limpou o suor da testa, acomodou melhor o cotovelo esquerdo
na ranhura da pedra, fechou um olho e mordeu o lábio. Come-
çou a comprimir o gatilho, lentamente.

As ordens que tinha eram precisas: se não conseguisse
fazer o serviço até o meio-dia deveria voltar, não poderia
esperar mais. Já eram mais de onze horas e ele ainda não
tinha achado a situação ideal para atirar. Agora o homem lá
embaixo estava ao feitio do tiro, bem no meio da alça da
mira. A possibilidade de erro era mínima. – Agora sim, pensou
Setembrino, atiro e desapareço daqui, alcanço as árvores lá
embaixo e, protegido por elas, contorno a coxilha pelo lado
de lá, até alcançar, no capão de mato, mais adiante, meu
cavalo maneado na espera.

– É agora, pensou.

Mas não atirou.

Resignado, Setembrino disse para si mesmo – Não posso
matar este homem. Vou-me embora e digo para o comandante
que até o meio-dia não consegui avistar ninguém. No total
da guerra, que diferença faz mais um, menos um?

Levantou-se, silencioso como uma onça, e partiu sorra-
teiro na direção do seu cavalo par alcançar, depois, o acam-
pamento à beira do rio na segurança dos companheiros.

Ao mover-se, contudo, o cano da arma rebrilhou lá
embaixo.

Dois homens, furtivamente, correram da casa para o
galpão, onde mantinham os cavalos prontos.

Setembrino foi morto no meio do caminho de volta,
antes de alcançar sua montaria. A pé, presa fácil, sequer
revidou. Os homens, bem montados, desceram o coxilhão
pelo lado oposto e, cada um por um flanco, o contornaram,
rapidamente cercando Setembrino já quase na linha das ár-
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vores. Enquanto ele tentava se defender da arremetida de
um deles, o outro o atingiu pelas costas. Um único tiro, na
cabeça, pra não deixar dúvida.
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CYRO LUIZ PESTANA PUPERI

Juiz de Direito em Gramado-RS.
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ÁRIDO CORAÇÃO

Silêncio
Começo a me acostumar
Com as noites sem luar
Estrelas despedaçadas
Dias sem sol
Caminhos não trilhados
Calçadas em desalinho
Lugares desconhecidos
Sonhos não vividos
Insones madrugadas
Vidas de partida.

Silêncio que perdura
A sombra projetada de meus pés
Atravessou os desertos áridos do meu coração
Bebeu de todas as fontes de meus olhos
Contemplou as florestas devastadas de minha alma
Sem encontrar um lugar sequer de paz
Nesta alma devastada
– Marejados olhos –
Por este árido coração.
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DIÓGENES VICENTE HASSAN RIBEIRO

Juiz de direito em Porto Alegre,
mestre e doutor em direito.
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SUAVIDADE

Querer ser ...para ti
como o vento
suave, toca as folhas das árvores
e até as copas mais altas balançam.

Tão suave que se pode ouvi-lo roçar nos bambus.

Sem ser violento,
como, quando, nas tempestades,
arranca as mesmas árvores,
destroi os telhados
e, no mar,
cria ondas colossais.

Mas necessário,
como a brisa
em dia ensolarado e que,
na imensidão do deserto inabitado,
faz a areia passear de duna e duna,
e, na primavera,
movimenta as florezinhas coloridas.

Virar, enfim,
um redemoinho,
para poder te abraçar
sem jamais te prender.
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DONALDO SCHÜLER

Professor e escritor, foi patrono da Feira do Livro de
Porto Alegre em 2004. Entre suas obras, destaque
para: Império Caboclo (1994), Antígona, Sófocles

(1999),  Finnegans Wake / Finnicius Revém (1999,
2000 e 2001), Origens do discurso democrático

(2002),  Heráclito e seu (dis)curso (2007), e
Odisséia, Homero (2007, em 3 volumes).



38



39

REFLEXÕES SOBRE A OBSCENIDADE

Se derivamos obscenidade de cena (scena, em latim),
a obscenidade floresce em lugares situados fora de cena.
Fora de que cena? Fora da cena de certos redutos. Há a
cena e os controladores da cena. Acontece que mudam e
com eles mudam os critérios de obscenidade. Teresa filósofa,
um romance do século XVIII, foi considerado obsceno. Lemos,
na capa de uma edição recente do livro, o anúncio sedutor,
“um dos maiores clássicos eróticos da literatura mundial”. O
que estava fora de cena outrora está em cena agora, migrando
da pornografia para a eroticidade. Em bancas de revistas e
em locadoras de filmes, vemos classificadas como eróticas
imagens que a maioria de nós consideraria pornográficas. O
Ulisses de Joyce, que chama anualmente milhares de turistas
a Dublin, foi declarado pornográfico até os princípios dos
anos 40 do século passado. Esse romance era considerado
tão perigoso que só entrava clandestinamente nos Estados
Unidos. As flores do mal, de Baudelaire, que hoje pode ser
lido até por crianças, foi tirado pela polícia parisiense das
livrarias poucos dias após sua distribuição. Na Europa, a
imagem figurava na categoria de perigosa, banida da cena
religiosa até o século VIII, sendo admitida só quando auto-
ridades eclesiásticas advertiram que numa sociedade de
analfabetos a imagem era o único modo de difundir instrução
bíblica. Os artistas, no decorrer dos séculos, foram erotizando
o corpo até despi-lo completamente. Miguel Ângelo ousou
exibir o sexo de personagens sagradas nos murais da Capela
Sistina. Um papa posterior mandou cobrir com véus inde-
cências. Quem visita hoje o Vaticano vê as imagens res-
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tauradas. O que num momento é tido como obsceno, aparece
depois como piedoso no mesmo lugar.

Obscena é a comercialização de produtos que minam a
dignidade humana, obscenos são os violentos, obscena é a
exclusão, obsceno é o fomento da pobreza, obscena é a
comercialização da droga.

O mal não corrompe o bem. Justos não praticam a
injustiça, dizia Platão. Uma cidade impura como Atenas não
perverte um homem puro como Sócrates. Não são os produtos
maus que corrompem o bem. O bem é uma força, energia
vital. Escolher o partido da vida ou o partido da morte é
decisão de cada um.

Para um aprendizado pleno, nada está fora de cena.
Que autoridade fiscaliza o aprendizado? O congresso de todos
os que pensam. No Grande Sertão: veredas, de Guimarães
Rosa, lê-se que o mal destrói-se a si mesmo.

Os sonetos de Aretino, Teresa filósofa e a literatura
de Sade atacam instituições. Instituições reagem declarando
obscenas as obras que as agridem.
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EMANUEL MEDEIROS VIEIRA

Escritor e advogado. Publicou 20 livros.
Participou de mais de 50 antologias, no Brasil e no

estrangeiro. É detentor de diversos prêmios literários
nacionais. Seu último livro publicado foi o romance

Olhos Azuis - Ao Sul do Efêmero (Thesaurus Editora/
FAC, Brasília, 2009).
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EMIGRADOS

Emigrados:
seremos sempre,
emigrados.

Em busca de outro mar,
da última ilha,
seguindo os pássaros,
atrás do último pássaro.

De um mar a outro,
de uma ilha à outra ilha,
e, então, dormiremos,
uma noite sucedendo-se à outra.
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FABRÍCIO CARPINEJAR

Poeta, Cronista, Jornalista e Professor, autor de
dezesseis livros, oito de poesia. Sua coletânea

Canalha! (Bertrand Brasil) venceu o Prêmio Jabuti/
2009, um dos mais importantes do país, na

categoria Contos e Crônicas.
Publicou o primeiro livro no Brasil com frases do

twitter, www.twitter.com/carpinejar/ (Bertrand Brasil,
2009). Em junho, lançou Mulher Perdigueira

(Bertrand Brasil, 2010).
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LIVREMENTE

Esperava o sol na casa de meu irmão Miguel em São
Sepé, cidadezinha acolhedora de 25 mil habitantes no centro
do RS. Nos fundos do seu quintal, sentei numa pedra enorme,
esquecida por um guindaste ou um dinossauro. Contornava
com a boca o caroço da maçã. Raspava as reentrâncias,
brincando em mordiscar a semente com a língua.

Os pássaros davam cambalhotas e perseguiam o que
parecia ser, no primeiro momento, uma borboleta negra, uma
bruxa, mas logo se mostrou um morcego. Espantoso: aves e
morcegos convivendo como amigos de jardim, colegas da
escola do cisco. Dia e noite entrosados, escuro e luz criando
cumplicidade dos galhos e correndo na madrugada ainda som-
bria. Esguichos e piares se tocavam e se ajudavam na escada
das sombras. O flamboyant meditava ao meu lado, com as
raízes expostas (ou seriam pernas dobradas?). Não duvido
que a árvore estivesse abrindo suas coxas de propósito.

Espantoso mesmo era um córrego que descia a lomba
do pátio. Demorei a definir sua natureza. Um filete protegido
por tijolos, que cortava o terreno na diagonal e sumia pelas
frestas do muro. Um barulho de calha no chão, suave e
despretensioso.

– Miguel, você tem um córrego?

– Não, é da cidade, respondeu e mudou de assunto.

A corrente seguia para o vizinho adiante que migrava
ao vizinho seguinte e atravessava a rua José Cândido Ferreira.
Um ziguezague estranho e encantador, não parando em poços
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artesianos. Ninguém impediu o córrego de completar o passeio
pelo morro. As casas foram construídas sem modificar seu
desenho sinuoso.

Ele atravessa paredes e escarpas com suas pernas de
vento. Nenhum dos moradores se projetou dono do córrego
e o amarrou à sua residência. Respeitam sua vontade. Não o
domesticaram, não o reduziram a um cão numa coleira. Não
o balearam como invasor, não atiraram em suas costas, não
discutiram sua guarda na Justiça. Não interromperam o
corredor de ervas e cascalhos, não cercaram o tombo da
água. Deixam-no ir, desimpedindo o caminho. Recebe uma
preferência de pedestre, uma licença de gestante.

Se fosse numa outra cidade, alguém declararia que o
córrego é seu e fecharia sua seqüência. Em São Sepé, ele é
de ninguém. Um animal sussurrante, misturando-se à grama
e ao barro, serpeando para se avolumar lá longe numa cas-
cata.

Os habitantes não diminuem o valor daquilo que não
enxergam. Ter é deixar ir.

O córrego não cansa de voltar.
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FUTEBOL E DESEJO

Que M.! Perdemos!

Desliga o rádio, filho! Está na hora de dormir. Já é
tarde.

Lembro-me dessa cena. Torcedor do Grêmio, acompa-
nhava os jogos pelo velho rádio à pilha que levava ao quarto.
Naquela época, no distante Município de Campo Novo, as
partidas dificilmente eram transmitidas pelo único canal de
televisão disponível na repetidora local para que pudessem
ser assistidas no aparelho à válvula, aquele em que a imagem
demorava a aparecer. Em minha mente criava todos os lances,
com base na voz vibrante dos locutores esportivos. E você
sabe, locutor tem criatividade para transformar lances sem
expressão em jogadas maravilhosas.

Naquela noite sofri muito, pois meu time havia perdido
a partida. Na expressão que meu pai repetia com um orgulho
contraditório, eu era “um gremista fanático”. Eu acompanhava
os jogos, sabia a escalação, argumentava. Vibrava. Sofria!
Naquele momento sofria, frustrado.

Nesta altura, algum torcedor do internacional, em de-
corrência desta nossa rivalidade rio-grandense, pode estar
dizendo: “Bem feito! Era novo, trocasse de time!” Espere,
aprendemos desde cedo que tal atitude é inaceitável.

Tive, então, um insight: o meu sofrimento era causado
por aquele fanatismo. Aquela vinculação desabrida ao time é
que me causava a dor dilacerante, que só quem sofre dema-
siadamente com as derrotas conhece. Sentia que o desejo
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muito grande de vitória é que me causava aquele dissabor,
frustração e sofrimento.

Eu era fanático! Um apaixonado, que me alimentava
pelo contínuo acompanhar dos jogos e das notícias. Para
curar aquele sentimento excessivo era necessário parar de
me envolver, não dar tanta atenção ao esporte bretão.

Não me recordo bem o que fui fazer. Creio que busquei
ocupação nas brincadeiras de trabuco de taquara, casas
nas árvores – onde fui arquiteto e construtor – e na leitura,
que logo me despertou interesse. Apenas sei que deixei de
ser fanático e sofri menos. Do futebol mantive uma distância
regulamentar – com vários impedimentos. Alegravam-me as
boas notícias; as más notícias não me entristeciam tanto. E
a tristeza não durava muito.

Aquele momento, ainda, me faz refletir. Quantas vezes,
por alimentar um desejo muito grande, uma grande paixão,
nos causamos um sofrimento desnecessário. Não chegaria
ao extremo budista de eliminar o desejo para eliminar o sofri-
mento. Afinal é o desejo que nos impulsiona, nos faz caminhar.
É a nossa energia criadora. Necessitamos conviver com as
aspirações e, como conseqüência, com a frustração, quando
as pretensões não se realizam. Há, entretanto, necessidade
de dominar os nossos desejos, para que eles não se tornem
fonte de nosso sofrimento ou, ao menos, de um grande so-
frimento. E, o principal, ter a capacidade para discernir quando
se trata de um projeto nosso ou quando simplesmente tomamos
um projeto de outro, que apenas preencha o nosso tempo,
nessa existência efêmera.

Algumas coisas são apenas boas distrações que ajudam
a passar melhor por aqui…
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LE LUM, BIG LUM

Domingo de manhã na Tailândia, em Bangkok. Desistimos
do passeio do grupo porque levantar às 6:00 horas só para
assistir a oração dos monges budistas, desculpem, depois do
15º dia de viagem, não foi mais interessante do que a cama.

Preferimos o táxi ao tuc-tuc, já que no primeiro tem
ar-condicionado. Devidamente acomodadas, anunciamos o
destino (o primeiro shopping pelo qual passamos, e nada
pudemos comprar). O motorista, um tailandês de cabelo esco-
vinha muito sorridente e conversador.

Depois da tradicional pergunta “where are you from?”
e da resposta, e já ouvindo o também tradicional desfiar de
nomes como Ronaldinho... Ronaldo... e cia. engatamos uma
conversa surpreendente em um “ inglês de índio” como eu
chamei: tudo muito simples, basicamente o pronome e o
verbo – este, às vezes mal conjugado, seguido de muitos
gestos. Como o gentil motorista nos informou que aos do-
mingos o shopping só abriria às 14 horas (estranho, porque
no hotel nos informaram às 10h30min) , pedimos para ir a
uma feira local, que fora indicação do nosso guia.

Voltando ao motorista, como eu disse, surpreendente
num primeiro momento, porque estávamos entendendo um
ao outro. Falava tanto que dirigia quase virado para trás. A
cada semáforo puxava o freio de mão e se virava para con-
tinuar a conversa do sinal anterior.

Conversamos sobre futebol, algo sobre uma copa da
Europa que passa no canal local. E quando, já íntimos, entrando
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no campo pessoal, soubemos ter ele vindo do interior e estar
morando sozinho sem a família porque o local onde vive é
muito pequeno e aí se explica parte do título, não compreen-
dido por mim na ocasião, ou seja, “le lum”. Calma, que já
explico o que seja o “lum” porque o “le” não descobri até
agora.

Mais um trajeto em velocidade compatível com a cidade
vazia, nova parada e ele complementa: No “big lum”, eu a
Jucelana nos olhamos. Demorou um pouco mas, enfim, a luz.
Ah! big lum, big room dito em tailandês. Então, “le lum” quer
dizer quarto pequeno.

Bem, depois de tamanha intimidade, o taxista se entu-
siasmou e engrenou nova conversa bem mais rápida, defi-
nitivamente não compreendida por nós. Ele mostrava um
cartãozinho e dizia algo relacionado a cupom de gasolina.
Tá, tudo bem, devíamos ter desconfiado, mas nós ríamos
tanto com a situação e com a tal conversa em tupi-guarani,
que relaxamos.

Resultado, terminamos em um lugar não identificado,
mas que tinha uma loja de souvenir, é lógico, com ele acenan-
do o cartãozinho. Se comprássemos ele ganharia gasolina de
graça. Indignadas, pagamos e descemos do táxi, marchando
para a loja a fim de descobrir um modo de ir onde queríamos.

Pergunta daqui e dali, sem descobrir nada, saímos para
achar outra condução e surpresa! Lá estava o “le lum”. Indig-
nadas ainda, é lógico, e achando que , enfim, havíamos nos
entendido, fomos nós novamente.

Finalmente, compreendemos que ele havia nos enga-
nado com relação ao horário do shopping, para nos levar
onde ele teria benefícios. Afinal, eram duas loiras. Então,
fizemos o escovinha mudar o trajeto e, finalmente, chegamos
ao paraíso das compras, mas tivemos que pagar novamente.
A nossa indignação se traduziu em entregar todos os trocados
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que tínhamos, bem menos do que mostrava o taxímetro, sem
que o motorista tivesse feito um esboço de reclamação.

Aprendam, não se dá conversa para motorista de táxi,
de cabelo escovinha, que mora em Bankgoc, em um domingo
de manhã. E não digam que já sabiam porque daí não tem
graça.
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OS RETRATOS NA SALA

Dizem ser influência dos astros; outros, uma tendência,
talvez mania: é o hábito de guardar coisas antigas, papéis,
bilhetes; há quem colecione armas, fósforos, ou pelos pu-
bianos; um pacote invicto de liberty oval, gibi, papel higiênico;
um questionário do tempo de colégio, ainda perfumado; livros.

Contudo nada se compara ao álbum de fotografias,
algumas tradicionais, como o bebê no primeiro nu artístico;
os irmãozinhos estáticos e olhos arregalados, a roupinha de
marinheiro, vaso de flores ao fundo, uma cortina; primeira
comunhão; depois um flagrante na rua, baile de debutante,
as férias na praia, time de futebol; casamento, filhos imberbes,
neto no colo.

A sisudez da senilidade.

Muitos preferem guardar as poses em caixas, onde
tudo se mistura; a idade, gestos, as paixões de longe; cavoca-
se o fundo à procura de um instante; os episódios ressuscitam;
ou se afoga a lembrança perigosa no meio dos documentos
amarelados.

Quando se abandona a casa paterna, a mala não leva
infância ou adolescência, as fotos quedam descuidadas no
baús do porão; é que uma geração vai nascer da convivência
com o parceiro escolhido, outras coleções se organizam; o
ator muda em coadjuvante, é o fenômeno de dissociação
familiar.

Os fatos esgaçam a memória posta, as recordações
afundam; e a reminiscência se cala perante a sensação
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recente; as pompas arrefecem quando o pretérito se dilui no
esquecimento.

Muitas vezes a estampa fica na muralha doméstica
junto com relógio, a poltrona em que o avô cochilava; uma
escrivaninha de mogno.

Então, o morador se orgulha da gravura pregada, a
ostentação mede o prestígio do ancestral; sua fidelidade
preserva a linhagem e conserva o mérito; sua exclusão é o
banimento do imaginário familiar.

Os romanos tinham um altar onde colocavam as efígies
dos avoengos, todos merecedores de orações e cultos; a
mulher casada adotava a religião do marido e o grupo rezava
à beira daquelas figuras. Luiz Antonio de Assis Brasil escreveu
texto seminal onde afirma que os antepassados desconhe-
cidos estão encravados em nossas peles; em nossos pen-
samentos e no sangue.

É melhor mirá-los nas fotografias do que perdê-los na
invisibilidade do tempo; ali se familiarizam, ganham nome,
lugar, podem ser mostrados às visitas. Enfeitam as paredes.

Num ensejo quando se olha o velho encarquilhado, a
gente descobre rugas no próprio rosto; e que os cabelos
grisalhos, quem diria, estão iguais ao do parente; quando se
caminha o pai se vê; um trejeito, o modo de falar; a evidência
assusta.

Sucede que um dia esses retratos e as caixas que
guardam os álbuns vão para o lixo, pessoa indiferente acha
que não têm mais serventia, afinal quem eram?

E depois de triturados, viram pasta; e novamente o
papel que vai capturar a imagem agora do nosso descendente,
em séquito contínuo. Eterno.

Igual aos retratos pendurados na parede da sala.
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MÓ DE CIMA

Logo que a mó, tomaram-me (a de cima),
Perdi meu job: não pude mais moer.
A fome agora, não de letra ou rima,
É de pão: já não resta-me um sequer.
 
Deixar-me a mó de baixo foi (se estima),
Para a memória nunca perecer
Da fartura de então, em tudo opima,
Que logo após findou por se perder.
 
Obra de quem? Ninguém mostrar-se pode
Alheio ao mal que em toda parte explode,
Por força de delitos capitais.
 
Pecados de outros lotam-nos, e os nossos,
Qual mó, esmagam-nos a carne e os ossos.
Culpas pagamos – mesmo as de ancestrais.
 

Não se tomará como penhor as duas mós de um moinho,
nem só a mó de cima. (Dt 24, 6).
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fenece a tarde cinza
como o sopro da chaminé

em frente a casa
o cedro envelhece

enquanto faço versos
em minhas mãos dançam rugas

que ao contorno da escrita obedecem
aduncas

contemplo o balé
que tantas tardes

se encarregaram de compor
à pele em flor

no entanto faço versos
como os galhos encanecidos
das árvores que serenamente

seguem o vento
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INSENSATEZ

E se fala em comunicação
Quando está perdido o perdão;
E se incentiva a leitura
Quando ninguém mais acredita;
E se exige a cultura
Quando nem se dá a escrita;
E se suplica, do corpo, a cura,
Quando o espírito é desprezado;
 Se critica, por demais, a criatura,
Quando nosso vizinho fica isolado;
E se enaltece o valor da reza,
Quando a oração não se preza;
E se venera o amor ao filho,
Quando se foge de ouvir: Mãe!
E se debocha do brilho.
Quando a escuridão se impõe;
E se grita não à guerra,
Quando não se sabe o que é paz;
E se exige mil coisas da terra,
Se nem plantar se é capaz...
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DIA DOS NAMORADOS

Você percorre a rua deserta até o carro estacionado.
Passa os olhos ao redor, não vê ninguém. Desliga o alarme e
entra. Retira a tranca, põe a chave na ignição, escuta uma
batida no vidro. Olha para a janela do carona, vê um homem.
Junto a sua porta, outro. Você sabe que é um assalto.

Você abre a porta. O branco senta atrás, e encosta
a arma em suas costelas, o mulato fica a seu lado. Mandam
tocar para a zona norte. Você dirige com dificuldade, as
pernas tremem. Avisa que há um caixa eletrônico ali perto,
quase sempre vazio. “Nosso negócio não é esse”, e você,
que possui um carro novo e um apartamento confortável,
passa a temer mais do que um seqüestro relâmpago.

Os filhos estão em casa, a mulher também. Não deve
deixá-los entrar lá, tem que pensar em alguma coisa. As
mãos suam, resvalam na direção. Você tem que pensar em
alguma coisa!

“Mais rápido, mais rápido!” e você acelera, procurando
por uma viatura. Sente o cano da pistola pressionar sua
nuca, sabe que eles nada têm a perder. Pensa de novo na
esposa, nos filhos. Você transpira e reza, lembra-se que não
pode encará-los, fazer movimentos bruscos. Escuta as vozes
pastosas, você tem certeza que o cara que segura a arma
está chapado.

Continua dirigindo, não vê policiais, pouca gente na
noite de doze de junho. O mulato manda suspender os sinais
de luz para os carros que passam. “Pensa que é esperto?
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Vou arrebentar tua cabeça!” Você nem tinha pensado nisso,
mas opta por permanecer calado.

A avenida vai ficando mais escura e mais deserta,
você não vê viaturas, se é para arremeter o carro contra o
poste o momento é agora. Uma aceleradinha e pronto, é
segurar firme a direção e jogar a lateral deles contra o
concreto. Abrir a porta e sair correndo...

Você precisa calcular bem a velocidade da batida,
senão a sua porta deforma muito, emperra. Consulta o velo-
címetro: setenta por hora. Vai até os oitenta, o coração
acelerado, e perscruta o meio-fio. Vê somente a calçada
irregular, casas modestas, algumas placas de sinalização.
“Tira o pé e vira a primeira à direita”. Você obedece.

O asfalto vai afinando até virar paralelepípedo, e depois
chão batido. O carro tem quatro portas, motor potente, bom
para roubar bancos. Eles não querem caixas eletrônicos.

As luzes vão desaparecendo, você dirige por uma
estradinha esburacada, ladeada por um esgoto. Há lixões em
ambos os lados, o odor penetra pelas frestas dos vidros.
Você se desespera, por que ainda não o puseram no porta-
malas?

Você pergunta qual o plano deles, “fica na tua e
continua dirigindo”. Diz que tem mulher grávida e dois filhos
pequenos, mente que é médico, já salvou muitas vidas em
um postinho do Morro da Cruz. Mandam calar a boca. Você
volta a rezar.

Você olha para o relógio do painel, só se passaram
quarenta minutos. “Pode parar aí” e o carro estaca em frente
a um rancho de madeira ao lado de um lixão. “Passa a carteira
para cá. O celular também”. Você obedece, e lembra da
pistola que guarda no criado-mudo, ao lado de sua cama. O
branco remexe nos bolsos de seu casaco, o mulato examina
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a carteira. Eles estão distraídos, mas você sabe que suas
pernas estão trôpegas demais.

Você olha para a lua, para as estrelas. Você está
chorando.

O branco encontra o anel que sua mulher ganharia no
aniversário de casamento. “Olha que legal, minha namorada
vai gostar”. O mulato encosta o revólver na sua cabeça e
faz o tambor girar: aperta o gatilho uma vez: clic.

A pistola ao lado da cama a mãe sorrindo pés des-
calços na primavera primeiro dia na escola morango com
chantilly beijo na chuva sutiã de renda pai no hospital o filho
nascendo eu também te amo a pistola ao lado da cama clic
outra vez.

Você ouve o tiro.
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MAQUIAGEM INÚTIL

Sobrevivi. E como vês diariamente, tenho sobrevivido.
Juro que pensei que não seria possível. Aliás, se tempos
atrás me dissessem que tudo isso aconteceria comigo acharia
que era piada. O fato é que aconteceu. Seis meses passaram
e eu aqui, firme, ou quase. Tu, como sempre sendo o centro
das atenções. A tua morte repentina foi uma bomba. O cho-
que, a dor da perda e noção de que a vida se vai assim, sem
aviso prévio.

No meio do tumulto os mais atentos e menos aturdidos
puderam observar que a dor da viuvez não era só minha. No
princípio, eu mal conseguia concatenar. Era como se uma
estranha simplesmente quisesse se apossar da minha condição
de mulher só, desamparada e louca. Eu não conseguia fazer
qualquer ligação entre essa impostora e uma existência con-
tigo. Só nós dois existimos um dia.

Tempos depois veio o papel, as coisas escritas pelo
advogado. Um pouco, quase nada, dito por ela. Não se pode
contar uma história de amor nas folhas de uma petição, mas
a história de vocês combina perfeitamente com o formato
cartesiano. Um texto que lendo, até que convence. O casal
vivendo em união estável e a descrição de todos os requisitos
ordinariamente observados. Até eu acreditaria, não fosse a
crença de que desconheces o que seja se unir a alguém.
Durante todos esses anos sempre fomos antagonistas, adver-
sários imaginando manobras para manter nosso casamento.
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O talento para acreditar que nada está acontecendo
quando o mundo está ruindo sob meus pés descalços foi o
que me manteve em frente ao espelho, passando rimel e
corretivo nas olheiras.

No corredor do Fórum o Edgar, que além de advogado
tem sido amigo, fez as apresentações. A figura dele, displi-
cente, contrastava com a do advogado dela. O gel no cabelo
impecavelmente penteado, parecendo ter nascido dentro da-
quele terno azul-marinho arrematado com uma contrastante
gravata vermelha. Qual deles escolherias teu advogado? Já
não sei.

Enquanto eu suava nas mãos e tremia nas pernas sen-
tindo que a base escorria pelo rosto levando junto o rímel, o
corretivo e qualquer coisa que disfarçasse minha alma, ela
estava lá, absolutamente tranquila. Ela era puro frescor. Ar
blasé emanando perfume de chá verde. Cara de paisagem
com notas de alfazema. Agora todos, o advogado dela, o
Edgar e até o juiz gordo de camisa aberta no peito pareciam
hipnotizados com a só presença daquela mulher. E ela, com a
aquela cara de quem não queria nada, queria sim. Queria
carro, casa e pensão.

O Edgar disse que não tão simples. Afinal, nós eramos
casados. Viviamos juntos. E, pra ser sincera, eu até que
estava tentando ficar alheia a tanta mesquinharia. Ela que
faça bom proveito da pensão. Pouco me importa o carro e a
casa. Se pra ela é isso o que fica, pra mim fica a certeza de
que querias sim, ainda e muito ficar comigo, já que nada te
prendia a mim senão o nosso amor. Mas quando vi que ela
era real, a crença de que te conhecia escorreu junto com a
minha maquiagem inútil. Não sei a quem amei. Por que ela? E
por que apesar dela eu, ainda? Enquanto eu não tiver respostas
não terei paz e serei parte do teu inferno, que é onde espero
que estejas agora.
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O SONHADOR

Caminha o sonhador com o sonho
em frente, guiado e guiante

e por serem constantes, recíprocos,
com sonhar e responder, chegam

a emparelhar os passos e as mãos
darem-se. Se o sonho esmorece,

também aquele nessa trilha
já definha, se o sonho tomba,

ali o sonhador entrega-lhe a vida.
Casos há, porém, que o sonhador

continua com tamanho intento
que o sonho lhe adere, arrastado

ao corpo. E ara e revolve a terra.

(Do Caderno das Águas, WS Editor/1998.)
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NA TEIA DA ARANHA

Escurecia.

O Amarelinho abria as portas. O barzinho era frequen-
tado por quem procurava companhia feminina nos idos porto-
alegrenses dos anos 60.

Entrei. Queria revê-la.

Observava-a sentada a um canto. Bebia martíni com
gelo. Em repentes, às vezes deslizava as mãos sobre a toalha
branca da mesinha que invariavelmente ocupava. Logo, de
chofre as imobilizava. E as mexia céleres. E aí se deixava
ficar inerte. Absorta, o olhar fixo no canto alto das paredes.

Estranhava o jeito dela. Mas gostava da pele negra,
sem ser retinta, dos olhos amendoados e escuros que escondia
atrás dos óculos. Por instantes parecia sorrir. E me olhava
fugidia.

Agora dançava. Sozinha. Sua dança era única, escul-
tural com fugazes e rápidos trejeitos. O olhar errava inquieto
pelo salão, mas não se mostrava ansioso por companhia.
Talvez só a quisesse por dinheiro.

Desta vez, a procurei. E a descobri sensual, de pele
aveludada, capaz mesmo de enredar-me em seus encantos.

Vagueamos, então, pelas casas da noite. Alta madru-
gada. Acabamos num antigo boteco de balcão de granito,
com móveis velhos de fino gosto e uma grande mesa redonda
ao fundo. Sentamo-nos nesta. O Bagé, um negro bonachão
de cabelos ralos e brancos, atendeu-nos com todas as honras
das quais Laís era merecedora.
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A noite tornava-se pequena. Os conhaques, as cervejas
se sucediam. Bagé serviu-nos delicioso caldo, com grãos
pretos minúsculos que pareciam mover-se. Os olhos de Laís
percorriam-nos, ávidos, gulosos. As bolinhas pretas se
moviam, mesmo, no prato de sopa.

Saímos. A poucos passos dali, estávamos à porta de
vetusta casa. Ali mesmo no Areal da Baronesa, em frente a
abandonado solar. Do terraço deste, detrás da coluna, alguém
nos espiava. Aparecia. E se escondia. Vestia terno branco
e, à cabeça, trazia um chapéu panamá. Logo tirava para
dançar translúcida jovem saída lá de trás.

Os fantasmas do solar dançavam.

A casa de Laís, de paredes de um azul desbotado quase
branco, era acolhedora. Os móveis clássicos que a
adornavam fariam bonito nos antiquários do Bom Fim. A
cama era aconchegante, os lúbricos carinhos de Laís,
indescritíveis. E ela, depois de enlaçar-me em seus braços e
nos entregarmos, dizia-se minha. Adormecíamos.

Na escuridão do quarto, ouvi-a murmurar. No entres-
sonho, choramingava e sussurrava chamando pela sua mãe-
zinha. Mexia-se e remexia-se na cama. Agora a vislumbrava
acordada. Encolhia-se toda. Logo dormíamos.

Mais tarde, de tanto silêncio, despertei. Laís não estava
mais na cama. O sol apontava os primeiros raios através
das venezianas. Infiltrava-se na casa. Só então pude vê-
la.

Ela estava... no teto.

Laís estava no canto do teto, lá em cima. Dormia enrodi-
lhada numa teia de aranha. Parecia feliz, enquanto uma
grande tarântula de olhinhos negros e vivazes a vigiava.
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PERMANÊNCIAS

Para Ayda, evidentemente

A nossa
que deslumbrante
que maravilhosa aventura humana...
 
Embora, esta noite, talvez não haja estrelas !
 
Aguardemos.
O luar sempre suavizou os nossos caminhos.
 Ei-lo.
Sentemo-nos,
ombro a ombro,
incomensuravelmente juntos como dantes,
como sempre.
 
Ouçamos as águas desta fonte
alegre e gazeteira
entre os verdes e as flores
esmaecidas de cor
pela noite enluarada...
 
Sinto-me feliz.
Somos felizes...
 
A alfombra matizando os sons
e os tons
no perfumoso olor dos jasmineiros...
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Amamo-nos assim
simplesmente assim,
na presença e no silêncio...
 
E na mais sutil profundidade de nós mesmos
vivenciamos,
nos expressivos guaches daqueles peraltas todos,
meninos e meninas,
insuperavelmente álacres
como convém,
a suprema continuidade de nossos destinos !
 
Por isso,
por eles e por nós,
somos felizes !
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SILENCIOSA POESIA

O poeta não cala:
pensa.
Às vezes, não fala:
sente.
Outras, não escreve:
espera.
De quando em vez,
esguelha o branco
do papel: desenha.
Do verso torto que
não saiu, improvisa
uma luneta: espia –
a estrela brilha.
Nua.
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SÓCRATES E A ÚLTIMA COXILHA MISSIONEIRA 

 

– Tu penses a quoi maintenant?

– Je réflechis sur les choses que j’écris.

– Tu écris seulement à ce sujet, les luttes de ton
peuple, l’histoire de ton pays? 

 
Ele olhou pra ruiva ao seu lado, de uns 20 anos, uns

dois a menos que ele. Nos breves segundos em que ponderou
a resposta que lhe viera pronta à mente, analisou-a. Era de
não se jogar fora: cintura fina, cabelos lisos nos ombros,
algumas simpáticas sardas no rosto, um sorriso tão suave
quanto a malícia da pergunta. Sabia que fazia Filosofia, sendo
colegas na cadeira opcional de Francês há cerca de três
semanas. Antes de responder, pensou um instante, intri-
gado, que ela devia conhecer o seu site (quem lhe contara?)
e que possivelmente soubesse que fazia História. Só então
respondeu: 

– Penso também em outras coisas...

– Por exemplo...? – tornou ela, ampliando o sorriso.

Essa ruiva quer jogo... – pensou ele.

– Penso em discutir a ética de Sócrates e o existencia-
lismo de Sartre, em uma noite dessas de inverno, abaixo de
um céu estrelado, saboreando um Chianti, acompanhado de
uma ruiva inteligente e...

– E...? – disse ela, mais uma vez evidenciando o seu
interesse no brilho do olhar, a lhe descortinar a alma.
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Pensou em dizer – “e algo fogosa...” –, mas o papo
parecia promissor. Preferiu rimar e deixar o atrevimento pra
mais adiante:

– ...e espirituosa... ou algo assim... – acrescentou.

Ela pra boba não servia. Sorriu, dando a entender que
sabia que a palavra que ele pensara era outra. E perguntou:

– Mas, onde discutir Filosofia, bebendo vinho, olhando
as estrelas em Porto Alegre, em segurança?

– Guria, guria... quem disse que era em Porto Alegre?

– Onde, então, moço?

– Acampado no meio do mato, na beira do Inhacapetum,
lá no último rincão da Velha Bossoroca...

A ruiva meio se desconcertou sem saber ao certo se
era uma ironia, ou não. Pela primeira vez pensou um pouco
antes de falar. E, também pela primeira vez, trocou a pergunta
direta por uma enviesada.

– Tu tá brincando comigo...

Era a hora de ampliar a resposta à pergun-
ta provocativa, feita em francês, o momento de dizer o que
ela nunca ouvira.

– Não, mocita. É apenas a minha forma de te dizer que
– sem repetir o poema de Gullar –, uma parte de mim são
raízes; outra, a busca da imensidão da vida; e que ambas
podem se encontrar no bar da Filosofia, ou da História. Mas
prefiro que se encontrem numa noite invernosa, depois que
a lua se esconder lá adiante da última coxilha missioneira...

Ela bateu três ou quatro vezes a caneta na tampa da
classe, enquanto olhava pra ele, pensando no que ouvira.
Quando abriu a boca pra responder, tocou o sinal.

Ele ficou com a impressão de que ela iria dizer, sim-
plesmente: – Topo. Mas o sinal a desarmara.
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Olharam-se. Ele viu que o momento mágico tinha pas-
sado. Tinha que recuperar aquele instante, aquele olhar es-
verdeado de soslaio. Então, olhou no fundo dos olhos da
ruiva e perguntou, antes que fosse tarde:

– Começamos com Sócrates ou Sartre?

Ela o olhou ainda mais fundo. Suspirou e disse:

– Começamos com a rima... algo espirituosa...
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ODE À VIDA

Das remotas e agradáveis lembranças da infância e
início da juventude, guardava comigo aquelas sensações pra-
zerosas que decorriam das corridas eventualmente inseridas
nas brincadeiras e aventuras, com meus irmãos e amigos da
época. Já adulto, envolvido na dura lida profissional que prio-
rizava, passei a distanciar-me mais e mais das atividades
físicas, sobretudo da corrida. Achava, na minha visão tacanha
de então, que não ficava bem para um intelectual ser visto
correndo feito louco pelas ruas das cidades.

Com alguns anos nas costas, já na casa dos “enta”, a
consequência inevitável: excesso de peso, estresse, insônia,
pressão alta, colesterol elevado, auto-estima em queda livre
e assim por diante. Portanto, uma amarga e pesada conta
me foi apresentada...

Premido pelas circunstâncias, retornei pouco a pouco
às atividades físicas. Recomecei com caminhadas, natação
e musculação, obtendo prestimosos ganhos. Contudo, já com
medicação para controlar a pressão arterial, igual providência
foi aventada pelo cardiologista para reduzir o colesterol que
continuava elevado. A derradeira tentativa com grandes possi-
bilidades de êxito haveria de ser uma atividade “impactante”.

Foi assim que, em uma esteira de academia, deu-se o
recomeço, idêntico, aliás, ao de tantos e tantos outros cor-
redores. Trote de cinco minutos, dez, quinze... Quando me
dei conta estava correndo com naturalidade e gosto, por
mais de hora. Daí à corrida de rua, às competições, ao ingresso
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em um grupo de corrida em Porto Alegre, foi um passo. Fiz
novas e sólidas amizades e o hábito de correr, enfim, passou
a fazer parte do meu cotidiano. Na mala de viagem, por
exemplo, mantenho sempre um kit completo para prática
dessa saudável atividade.

Não preciso dizer que passei a ter a pressão arterial
sob controle, colesterol em níveis ideais e, de lambuja, a
inabalável convicção de que a minha idade cronológica não
condiz em absoluto com o meu estado de espírito. É como se
tivesse rejuvenescido, tanto assim que meu entusiasmo pela
vida, para resumir, é semelhante ao dos meus dois filhos com
seus vinte e poucos anos.

Em resumo, corro não só pelo indescritível prazer que
só os corredores podem compreender, mas também porque,
a par da excelente qualidade de vida que nos dias atuais
usufruo com disposição e saúde invejáveis, tenho consciência
que, de quebra, faço uma fabulosa “poupança” para os dias
que virão. Corro, pois, por todos esses benefícios de agora,
percebendo de forma pujante o maravilhoso pulsar da vida
em sua plenitude, assim como por um futuro melhor à medida
que o tempo de forma inexorável for impondo-me restrições.

Corro, para arrematar, por indelével amor à vida!
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TEMPO AO TEMPO

E com o tempo,
até o tempo mudou.
As horas, cansadas do barulho
dos ponteiros do relógio e do cuco
gritaram por anistia aos ventos
e com o tempo se tornaram meses
vivendo felizes para sempre nos
calendários de papel de
aproximadamente trinta dias.
Também o inverno, que já não era
um rapaz de vinte e poucos,
pediu um tempo para pensar
eis que tinha os sentimentos congelados.
Sua frieza era tanta que adoeceu e,
poucos dias depois de janeiro, gripado,
morreu de frio e de tristeza.
A lua, aborrecida com a condição
de espelho dos astros, pediu licença
às galáxias e saiu do palco montado.
Tornou-se um estrela como as outras
e agora ninguém mais sabe aonde está.
O tempo mesmo, o tempo eterno e imortal,
perdendo partidários e adeptos,
esmoreceu e sentiu que era hora de partir.
Concedeu férias aos relógios de pulso e de parede,
das torres e capelas, os de bolso e o das estações,
os digitais e os analógicos e ainda outros;
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despediu sem perdão os horários e as agendas,
esticou uns lençóis anacrônicos,
arredou as folhas mortas que faziam coçar as costas,
apagou as luzes do universo e dormiu, serenamente.
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MEUS SECRETOS AMIGOS

Tenho amigos que não sabem o quanto são meus ami-
gos!

Não percebem o amor que lhes devoto e a absoluta
necessidade que tenho deles...

Eu poderia suportar, embora não sem dor, que tivessem
morrido todos os meus amores, mas enlouqueceria se morres-
sem todos os meus amigos! Até mesmo aqueles que não
percebem o quanto são meus amigos e o quanto minha vida
depende de suas existências...

A alguns deles não procuro, basta-me saber que eles
existem.

Essa mera condição me encoraja a seguir em frente
pela vida, Porque não os procuro com assiduidade, não posso
lhes dizer o quanto gosto deles!

Eles não iriam acreditar! Muitos deles estão lendo esta
crônica e não sabem que estão incluídos na sagrada relação
dos meus amigos, mas é delicioso que eu saiba e sinta que
os adoro, embora não o declare e não os procure.

Às vezes, quando os procuro, noto que eles não têm
noção de como me são necessários, de como são indispen-
sáveis ao meu equilíbrio vital, porque fazem parte do mundo
que eu, tremulamente, construí e se tornaram alicerces do
meu encanto pela vida.

Se um deles morrer, eu ficarei torto para um lado. Se
todos morrerem, eu desabo! Por isso é que, sem que eles
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saibam, eu rezo pela vida deles e me envergonho porque
essa minha prece é, em síntese, dirigida ao meu bem-estar.
Ela é, talvez, fruto do meu egoísmo.

Por vezes, mergulho em pensamento sobre alguns deles.
Quando viajo e fico diante de lugares maravilhosos, cai-me
alguma lágrima por não estarem junto de mim, compartilhando
daquele prazer... Se alguma coisa me consome e me envelhece
é que a roda furiosa da vida não me permite ter sempre ao
meu lado, morando comigo, andando comigo, falando comigo,
vivendo comigo, todos os meus amigos e, principalmente, os
que só desconfiam ou talvez nunca vão saber que são meus
verdadeiros amigos!!!

A gente não faz amigos, reconhece-os!
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EU SÓ QUERO JUSTIÇA!

Não quero que me julgue um juiz culto ou erudito.
Prefiro que me julgue um juiz justo. Quero que me julgue um
juiz piedoso e compassivo. Mas que deixe de lado a compaixão,
se for para ser justo.

Podem os juízes que me forem julgar ser severos ou
condescendentes, desde que, ao me aplicarem a pena ou
me absolverem, sigam somente os ditames de suas consciên-
cias cognitivas.

Prefiro que ao me julgarem os juízes se atenham menos
à lei do que à vida.

E insisto que o juiz que me julgar leve em conta, ao me
sancionar com a condenação ou me absolvendo, a possibili-
dade de minha regeneração.

Ou seja, que nenhuma pena se abata sobre mim se
vier impossibilitar a hipótese de que eu nunca mais venha a
delinquir.

Que o meu castigo não impeça jamais a minha recupe-
ração.

***

Que o juiz que me for julgar tenha em conta, se me for
condenar, a masmorra em que serei jogado, que tome cons-
ciência, sim, de que a pena que me impuser não poderá me
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destruir como ser humano, atirando-me a um antro prisional
que destroçará em definitivo todos os meus valores que ainda
restam.

Mas que leve em conta o juiz que me for julgar, essen-
cialmente, o dano que causei à minha vítima e a seus familiares
assim como se eles estão bradando veementemente por meu
castigo. Em outras palavras, que a pena que se abata sobre
mim, se eu for culpado, contenha influência da insistência e
veemência do pranto dos familiares da vítima que produzi.

E, se for justo apenar-me, que me apene, mas sempre
baseado na esperança de que eu venha na prisão a emendar-
me.

Na esperança ou na perspectiva.

***

Que o juiz que me venha julgar olhe nos meus olhos,
me ouça infatigavelmente, nunca por nenhum detalhe cerceie
a minha defesa e tenha bem presente em sua mente a natu-
reza, a extensão e o conteúdo da acusação que pesa sobre
mim.

E principalmente deduza firmemente o juiz que
me for julgar se ao cometer o delito eu poderia tê-lo evitado,
se havia ou não inexigibilidade de outra conduta minha.

***

O juiz que me venha julgar, quando pronunciar a minha
sentença, deve ter bem exato em sua mente que jamais se
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arrependerá dela, que jamais transigirá dela, no futuro, a
não ser para beneficiar-me, no caso de que fique provado
que errou ao condenar-me.

Mas exijo do juiz que me julgue que, se eu for subs-
tancialmente culpado, me condene e me deixe bem claro que
não havia outra coisa a fazer em defesa da lei, do Estado e
dos que danifiquei.

***

Quero que o juiz que me venha julgar não tenha pressa
nem se mostre lento ou hesitante. E, se for hesitar, que seja
apenas para acautelar-se de um grave erro de sentença.

Exijo também do juiz que me venha julgar que se fixe
com obsessão nas provas que eventualmente haja contra
mim, que nunca se afaste delas por nenhum milímetro, assim
como o fará com as razões da minha defesa.

***

Finalmente, desejo ao juiz que me for julgar que se
orgulhe da sentença que pronunciou, tenha sido para absolver-
me ou para condenar-me, que depois de pronunciá-la o juiz
ou a juíza que me for julgar se olhe no espelho em casa e se
sinta digno de sua missão jurisdicional, que depois vá jantar
à mesa com seu marido, com sua mulher e com seus filhos e
grite intimamente: “Eu tenho convicção de que hoje fiz jus-
tiça”.
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INCESTO

a manhã iluminava as paredes da casa,
eu colhia em teus olhos o verde
e verdes matas sorriam em mim
 
crescia o mar em meus sonhos
e na cadência das vagas se espraiava
a leveza dos dias 
 
quando o luar invadia o quarto,
na urgência da tua pele na minha ,
em aconchego de conchas te abrigavas
 
naquela fachada - de tijolos e lembranças-,
desejos emprestavam à tinta novos tons
eram verdes as paredes da nossa casa
era meu o teu olhar em mim
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PARA OS RATOS ROEREM

Velório é um evento único. Dos picos de tristeza que
ocorrem no início e  ao final, alternam-se períodos de certa
euforia, incapazes de serem contidos, e muita, muita filosofia.
Possivelmente a proximidade da morte faz com que  lembremos
a nossa finitude, deixando-nos mais nostálgicos. É, sem dúvi-
da, um momento de reflexão. Frequentemente, de balanço
da vida de quem morreu (já que ele não pode mais fazer
isso).

– Coitado do Ateneu, morreu sem conhecer o Rio de
Janeiro.

– Mas ele teve uma vida boa. Trabalhador, amigo de
todos, ganhou muito dinheiro, criou uma grande família, deve
ter morrido em paz.

– Ganhou dinheiro para os ratos roerem.

– Como assim? Ele investiu muito, mora, quer dizer, morava
em um belo apartamento, deixou casa de praia.

– Que nunca utilizou!

– Que é isso, compadre ?

– E pensar que o Ateneu sempre que passava  pela
frente da minha casa gritava – E aí Luís, guardando dinheiro
para os ratos ? – como que para lembrar-se de não fazer o
mesmo.

– Que história é essa de dinheiro para os ratos?

– Não lembra? O  Antônio que morava no final da rua.

– O Antônio morreu há anos. Tão novo!
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– Pois então, dez anos depois, a empregada, limpando o
sótão, encontrou um saco de notas, todas roídas. Mas também
já não valiam nada. Lembra que ele morreu pouco antes do
cruzeiro virar cruzeiro novo.

– Ah Luís! Nem lembrava mais essa história.

– Pois o Ateneu nunca esqueceu, mas parece que não
adiantou nada. Morreu sem conhecer o Rio de Janeiro.

– Você acha que ele tinha dinheiro em casa ?

– Claro que não. Não é disso que estou falando. Quero
dizer que ele deixou a vida passar sem realmente aproveitar.
As coisas que lhe dariam prazer ficavam para uma hora melhor.
E a hora certa nunca chegou.

– Não sei o que você quer dizer! Eu também faço minha
poupança. Assim que me aposentar, vou pegar a patroa e
fazer uma viagem por aí. Quem sabe até para o Rio de Janeiro.

– Pois eu aprendi com o Antônio. Não espero o amanhã
chegar. Já fui muito além do Rio. O resultado do meu trabalho
também é para me dar prazer.

– Sim, mas quando eu me aposentar...

– Já pensou que talvez você nem se aposente. Pois está
aí a lista: O Antônio, o José  e agora o Ateneu. Acabou que
viveram para trabalhar e não trabalharam para viver.

– Eu não consigo deixar de ser previdente. Gosto de ter
minha segurança financeira.

– Alfredo ! Você me conhece há anos, tanto eu como a
Gildinha. É padrinho do meu João. Sabe que eu não sou de
esbanjar. Mas a vida está aí para ser vivida. Não dá para
esperar para amanhã. A gente nem sabe se o amanhã virá.

– Também não é o caso de achar que a gente vai morrer
amanhã.
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– Claro que não, Alfredo. Você realmente não está que-
rendo me entender. Estou falando em aproveitar a vida. Não
ficar só olhando para o horizonte, mas caminhar em direção
a ele.

– Você acha, então, que não aproveito minha vida ?

– Isso eu não sei. Nem todo mundo quer conhecer o Rio
de Janeiro. Outros querem ir muito além, atravessar o mar.
Mas que o Ateneu queria ir ao Rio, isso eu sei.

– Ao Rio eu não sei, mas  quero passear por esse nosso
interior,  isso sim.

– E por que não vai? As meninas já não são mais desculpa.
Têm idade para se cuidarem sozinhas.

– Está tudo organizado.  Próximo verão, eu e a Teresa
vamos sair de carro. Quinze dias viajando. Já faz uns dois
anos que estamos pensando nisso; no próximo verão, com
certeza iremos.

– Pois eu gosto do Rio. Sempre que sobra um tempinho
estou por lá. O clima é outra coisa. Nada desse frio daqui.
Nem precisa esperar o verão.

– Bem, não vamos ficar nos preocupando com isso que,
se Deus quiser, ainda teremos muito tempo para nossas
viagens.

O compadre tinha razão. Estavam ainda moços.  Velhos
eram os que tinham vinte anos mais que eles. Por isso, foi
pego de surpresa quando João ligou contando do falecimento
de Alfredo. Pensou na mulher e filhas, que ficaram, e nos
outros amigos que estariam no velório. Mas dessa vez não
poderia estar presente.

No dia seguinte, Teresa, ainda abalada, leu os telegramas
recebidos : “Meus profundos sentimentos pela perda de ente
tão querido. Infelizmente não posso estar presente nesse
momento. Att. Luís. Rio de Janeiro, 28 de novembro de 2009.”
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AMOR INFINITO

Quando vier aquele dia
De tão desigual porfia
Contra o qual não há valia
Nem se inventou magia

Pra que um não fique só
Aguardando o tempo em vão
Em crucial consternação
Por mercê da santa dó

Benigno nos seja o destino
Sem rancor, sem desatino
Num só e mesmo momento
Com respeito e sentimento
Nos conduza ao ignorado
Talvez ao Éden tão proclamado

Onde ambos lado a lado
Reflorindo seguiremos
E assim persistiremos
Um do outro ternamente
Eternamente enamorado
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EU GOSTO DO PEQUENO PRÍNCIPE

Alguns livros têm uma fama muito maior do que seus
méritos. São obras herméticas e de leitura difícil e cansativa,
que por uma ou outra razão recebem elogios de vários forma-
dores de opinião e, conseqüentemente, seguem reconhecidas
e aceitas por parte significativa do público leitor. Cria-se um
consenso de acatamento e exaltação que as mantém quase
imunes a críticas. São escritos solenes e rebuscados, aparen-
temente dirigidos a iniciados e compreensíveis somente atra-
vés de códigos, postulados, informações, princípios, dogmas
e partições de saber a poucos acessíveis. Mas estão aí,
misturados aos clássicos, às grandes obras e à fina flor da
literatura mundial, entrincheirados na categoria do “não li,
mas adorei!”.

Muitos outros livros – produções quase-definitivas em
suas áreas de interesse – são recebidos de forma indiferente
ou, eventualmente, até com nítida má-vontade. Seus autores
são pesadamente criticados por opiniões, posições políticas,
entrevistas, afetos e desafetos ou, até, por algum escrito
anterior que tenha sido particularmente mal-sucedido. Na
média do consumo de literatura o mais dessas obras sequer
recebe a dádiva de uma trechada, ou seja, da leitura rápida
de algumas passagens para a formação de uma idéia mínima
de seu conteúdo.

Existe ainda uma terceira situação de grande injustiça
artística, que é a dos livros difamados. São trabalhos que
vão se tornando mal-vistos, quase sempre de forma lenta
mas contínua, tornando-se, ao final, destinatários das piores
críticas. Esses são vitimados por um preconceito cuja origem
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muitas vezes sequer se identifica e que os confina a um
círculo mínimo de leitores: os que não se importam muito
com a opinião dos outros e que pensam por si mesmos.

É assim com “O Pequeno Príncipe”, uma brilhante alegoria
que foi arrasada pelos maus leitores e pelo destaque dado a
frases e passagens buscadas ao acaso e que fora de seu
contexto soam como piegas e ingênuas. A origem da má-
fama talvez venha dos anos sessenta, quando nos concursos
de beleza as candidatas eram sabatinadas sobre suas prefe-
rências literárias e respondiam dizendo que gostavam mesmo
do “Pequeno Príncipe” (inacreditável perguntar-se uma coisa
dessas a alguém que participa de um certame para ver quem
tem o corpo mais adequado aos padrões dos organizadores
do concurso).

O restante é conhecido. O livro continuou vendendo
milhões de exemplares pelos motivos certos e também pelos
motivos errados e provando que é fácil aderir às opiniões
pré-existentes, quer sendo contra, quer sendo a favor. Tudo
o que diziam os teóricos da comunicação sobre o texto, o
subtexto, os níveis de leitura, o grau de redundância, a men-
sagem, o meio e o caráter intrinsecamente aberto de uma
obra de arte também se aplica com facilidade a essa obra.
Várias pessoas gostam pelas aquarelas pintadas pelo próprio
autor, outras pelas belas frases, outras tantas por terem
ouvido falar, muitas pelo fato de que a história é curta e
pode ser lida com facilidade e algumas por poderem ter uma
opinião sobre a obra sem sequer a ter lido.

A explicação para o fenômeno pode ser encontrada em
um trecho da história, quando o narrador especula sobre a
origem do menino: “Tenho sérias razões para supor que o
planeta de onde viera o príncipe era o asteróide B 612. Esse
asteróide só foi visto uma vez ao telescópio, em 1909, por
um astrônomo turco. Ele fizera na época uma grande demons-
tração da sua descoberta num congresso internacional de
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astronomia. Mas ninguém lhe dera crédito por causa das
roupas típicas que usava. As pessoas grandes são assim.
Felizmente para a reputação do asteróide B 612, um ditador
turco obrigou o povo, sob pena de morte, a vestir-se à moda
européia. O astrônomo repetiu sua demonstração em 1920,
vestido numa elegante casaca. Então todo mundo acreditou”.

Antoine de Saint-Exupéry, o aviador que morreu no
mar, escreveu uma lírica fábula sobre as perplexidades da
alma, a infância, o sofrimento e a morte, e o fez com grande
talento, gerando uma obra de notável força simbólica e beleza
estética, certamente concebida em prolongados momentos
de solidão na monotonia da cabine de seu avião. Eu li e reli
muitas vezes. Sempre gostei, e cada vez gosto mais.
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DOSTOIEVSKI E O ‘DIREITO AO CRIME’

Praticamente ne-
nhuma das obras maio-
res do romancista russo
Fédor Dostoievski, fale-
cido em 1881, visava
apenas o entretenimen-
to do seu público leitor.
Ao contrário. Seus li-
vros, densos, estão re-
pletos com persona-
gens-idéia, tipos huma-
nos dos mais diversos
escalões sociais que ex-
primem não somente

sentimentos como as teorias sócio-políticas e culturais que
sacudiam a Rússia do século XIX. Um dos mais famosos dos
seus anti-heróis foi Rodion Raskólhnikov, figura central da
novela ‘Crime e Castigo, publicada em 1866, que defendia a
estranha tese de que o homem extraordinário tinha ‘ direito
ao crime’.

Os embates ideológicos da Rússia Czarista

Um dos mais intensos debates em que a intelligentsia
russa do século XIX se engajou tratava de definir qual destino
estava reservado ao grande império dos czares. De um lado
alinharam-se junto a Alexander Herzen, um aristocrata liberal
que emigrara para a Europa em auto-exílio, os que defendiam

O assassino intelectual
Raskolhnikov
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o principio de que a Rússia devia seguir as pegadas dos
países europeus mais avançados, importando deles não
somente os direitos de liberdade de pensamento e expressão
(inexistentes no regime russo), como também suas instituições
políticas (fosse a monarquia constitucional de modelo britânico
ou a da republica francesa). O programa deles – denominados
por isto mesmo de zadponiki, Ocidentalistas, – de certo modo
era dar continuidade a política adotada muito tempo antes
pelo czar Pedro o Grande (reinou de 1682 a 1725) que via o
porvir da Rússia ligado à Europa e não à Ásia.

Este posicionamento os conduziu de algum modo a
menosprezar as tradições e as instituições russas, tais como
o Czarado e a Igreja Russo-Ortodoxa, baluartes do atraso e
da miséria russa frente aos demais europeus.

Os Ocidentalistas foram desafiados pelos Eslavófilos
(particularmente Aksakov, Samarine, Khomyakov, Kireievski,
Piotr Tchaadaev e Nikolai Danilevski), intelectuais politicamen-
te ultraconservadores que negavam haver grandes virtudes
nas culturas não-russa e que acreditavam ser a nação dos
czares portadora de um mensagem messiânica-cristã que
não deveria ser contaminada por idéias ou doutrina importadas
do estrangeiro.

Ao contrário, as virtudes russas - consolidadas pela
existência da autocracia e pelo Santo Sínodo da Igreja Orto-
doxa - deviam ser exaltadas e não espezinhadas como o
faziam os Ocidentalistas, (para eles, intelectuais alienados
distantes do povo russo).

Uniam-se ainda os Eslavófilos no seu desprezo pelo
direito como contrato, o desprezo pelo liberalismo, o desprezo
pelo ocidente, o horror pelo capitalismo. Sentiam-se os escu-
dos da cultura eslava contra o mundo latino-germano que
imperava nas fronteiras européias da Rússia.
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O povo russo

Até a percepção que tinham dos habitantes das vastas
estepes os separava. Os Ocidentalistas, em geral, viam-nos
como ‘violentos, e selvagens’, uma massa de gente bronca e
de poucas luzes, isolada há séculos numa redoma medieval,
apartada dos seus vizinhos da Europa e que devia ser integrada
nos benefícios da civilização.

Para seus rivais, mesmo que o povo russo não fosse
um poço de virtudes, mantinha traços de pureza ainda não
contaminada pelos efeitos mais nocivos da modernidade. A
aldeia camponesa composta pela izba, a morada do mujique
russo, era o exemplo da vida coletiva e fraterna exaltada
pelo cristianismo. Em cada vilarejo ou aldeia russa ‘havia
tesouros a serem protegidos’.

Permitir que o capitalismo avançasse sobre eles ou
que os revolucionários do movimento Narodnaia Volia ( A
Vontade do Povo) instigassem os camponeses na implantação
de uma sociedade socialista, causaria a destruição da natureza
russa. Daquilo que fazia a Rússia ser diferente das demais.
Para evitar isto era fundamental a manutenção da aliança
entre o Kremlin, a morada do czar , e a Sobor, a Catedral*

* Longe de se encerrar com o fim do século XIX ou a queda do
regime czarista em 1917, o confronto entre Ocidentalistas e Es-
lavófilos prosseguiu no regime comunista, sendo que os primeiros
se fizeram representar por Leon Trotski e os segundo por Joseph
Stalin, no embate que se deu por ocasião daqueles que de-
fendiam ‘a revolução permanente’  e os que se alinharam a Stalin
na política do ‘socialismo num só pais’.



144

Cristianismo contra o egoísmo utilitário

Dostoievski que, quando escritor iniciante, manifestara
simpatias pela causa - o que o levou, em 1849, a uma pesada
condenação de dez anos na Sibéria, a kátorga - mudara de
posição com os anos. Na prisão, experiência que relatou no
livro ‘Recordações da casa dos mortos’, percebera o enorme
abismo que separava a gente miúda delinqüente da pequena
classe dos instruídos.

Tornou-se um defensor do eslavismo e da Doutrina do
Pótchvenitchetsvo, da necessidade dos intelectuais de se
reaproximarem do povo, de sentir de perto os dramas que
lhe afligiam, entendendo que as idéias trazidas de fora nada
de bom faziam pela paz social da Rússia.

O niilismo, então em moda entre os estudantes e os
raznochinets (intelectuais radicais da década de 1860), era
algo extremamente nocivo visto que injetava o veneno da
subversão em veias exaltadas.

O resultado da adesão às teorias estrangeiras, parti-
cularmente às socialistas, é que os jovens instruídos passavam
a devotar um ódio cego ao Czarado e à cultura russa, tida
como inferior. Somente uma retomada da fé nos valores do
cristianismo ortodoxo e da originalidade do povo russo, asse-
gurava o escritor, poderia deter os efeitos nefastos das novas
teorias que não cessavam de penetrar clandestinamente no
império do autocrata.

O alvo crítico dele eram as teses de Chernichevski, um
pensador socialista utópico que era ídolo dos contestadores.
O romancista se opunha firmemente ao conceito de Egoísmo
Racional ou utilitário, absorvido de Jeremy Bentham e J.S.Mill,
defendido pelo filósofo russo, que assegurava haver uma
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reação socialmente positiva, proveitosa e humanitária, quando
um indivíduo pensasse somente em si (pois assim aquele que
se sentisse pessoalmente injustiçado e lutasse por uma repa-
ração terminaria por alargar o espaço da liberdade coletiva).

Para Dostoievski a aceitação disto poderia redundar
na mais ‘negra iniquidade’, como ocorre com o seu personagem
Raskólhnikov que, para satisfazer um anseio egoísta, se con-
verte num assassino.

Raskólhnikov e o ‘direito ao crime’.

É em meio à novela ‘Crime e Castigo’ (Terceira Parte,
cap. V) que o personagem central, o estudante Raskólhnikov
expõe ainda que resumidamente um artigo dele que fora publi-
cado numa revista de S.Petersburgo, intitulado ‘Acerca do
crime...’.

Nele defendeu a existência na sociedade, em qualquer
uma, de uma Lei da Natureza que determina a existência de
dois tipos humanos: os homens comuns e os homens excep-
cionais. Sendo que estes últimos são limitadíssimos em número:
‘homens de idéias novas... nascem pouquíssimos, são de
uma escassez verdadeiramente estranha.’

Para os extraordinários, não valeriam as regras que
regem o todo social. Esta grande personalidade, ainda que
não encontre a absolvição de seus atos mais nocivos entre
a maioria da sociedade, pessoalmente, frente a sua própria
consciência, não se sente culpada caso os cometa.

No dizer de Raskolhnikov: ‘em minha opinião, concedem
a si próprio a autorização para saltarem por cima do sangue,
atendendo unicamente a teoria e ao seu conteúdo, repare
bem’.
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Este ser fantástico se sente psicológica e moralmente
imunizado frente a qualquer dano que possa vir a causar –
guerras ou assassinatos - em vista de que seus atos não
podem ser julgados ou entendidos pela gente comum ou
enquadrados pelas leis costumeiras. Somente a história é
quem poderá algum dia absolvê-lo.

Por conseguinte, este soberbo egocêntrico, se coloca
acima do bem e do mal. Um Napoleão, por exemplo, não
hesitou em sacrificar milhares de vidas para afirmar o seu
poder. O que o movia era a certeza de ser alguém excepcional,
um ungido pelo destino a lançar-se em feitos e obrigar-se a
tarefas espetaculares. Missão que nenhum mortal ordinário
poderia sequer imaginar ou sonhar.

Idêntico se aplicaria aos notáveis cientistas. Não teria
Kepler ou Newton, por exemplo, o direito – e até o dever - de
eliminar aqueles que criariam obstáculos a que o mundo
conhecesse suas valiosas descobertas?

A maioria das personalidades históricas de vulto (Licur-
go, Sólon, Maomé, Napoleão, etc.), argumentou Raskólhnikov,
na verdade, ‘ tinham sido criminosos’ por terem abolido as
leis antigas outrora sagradas, e certamente não se detiveram
frente ao sangue derramado sempre que isto lhes fora útil ou
necessário.

O artigo fazia eco, ciente ou não, de uma conhecida
passagem existente nas famosas Lições da Filosofia da História
Universal de Hegel, onde trás que: ‘Estes indivíduos históricos,
atentos aos seus grandes interesses, trataram sem dúvida
de maneira frívola, atropeladamente e sem consideração
outros interesses e direitos sagrados, que são por si mesmo
dignos de consideração. Sua conduta esta exposta por isso
à censura moral Mas há um outro modo de entender estes
homens. Uma grande figura quando caminha , esmaga muitas
flores, destrói por força muitas coisas no seu passo.”
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Os perigos do abandono do cristianismo

Por ter participado quando jovem do círculo Petrachevski
– grupo subversivo que se reunia, entre 1848-9, para fazer
leituras de socialistas franceses –, o escritor tinha experiência
pessoal de como poderia facilmente, partindo da defesa de
uma causa justa, envolver-se numa operação que demandaria
violência.

Ele mesmo percebera a facilidade com a pureza do
‘genuíno idealismo moral da juventude russa’ poderia se perver-
ter, terminando por servir a fins monstruosos. O abandono da
ética herdada da Bíblia, que não fazia qualquer concessão a
seres humanos extraordinários, para Dostoievski estimulava
o desatino e o crime. Ao ‘rejeitar Cristo, o coração humano
pode chegar à incríveis alturas’... nada positivas.

Deste modo, o escritor concluía a sua trajetória ideo-
lógica que saltara de um anticzarismo libertário a um messia-
nismo nacionalista, anti-católico, anti-judaico e anti-socialista
que acabou por servir de inspiração doutrinária para o situa-
cionismo dos Romanov (Dostoievski chegou a trocar ativa
correspondência com o Procurado do Santo Sínodo, o ultra-
reacionário Konstantin Pobedonóstsev, que foi, por igual, tutor
do czar Alexandre III). *

* Tal como o escritor, o ministro czarista considerava que a na-
tureza humana é pecaminosa, rejeitar os ideais ocidentais de
liberdade e independência como “ perigosas ilusões da juven-
tude niilista “.
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O temor a um novo cisma

De certo modo, as teses de Raskólhnikov, defendidas
no artigo ‘Acerca do crime... ’, viriam embasar tanto a lógica
dos regimes fascistas (o mais forte faz a lei e submete os
mais fracos a ela) como a do regime stalinista (a implantação
de um regime novo implica necessariamente no esmagamento
daqueles que se lhe opõe)

O que Dostoiévski temia, e nisto foi profético, é que as
ideologias importadas (o liberalismo, o darwinismo, o utilita-
rismo, o ateísmo e o socialismo) provocariam fatalmente um
imenso cisma na história nacional. O que tinha em mente era
evitar algo que ocorrera no passado, na época do czar Alexei
Mikhailovich, ocasião em que o Cristianismo Ortodoxo viu-se
abalado por uma Reforma Religiosa imposta pelo Patriarca
Nikon, inspirada na liturgia grega, em 1653.

Em reação a ela, deu-se o surgimento o Movimento
Raskol, o dos Velhos Crentes (raskolniki, provocadores do
cisma), cristãos fundamentalistas, que dividiram de modo
inapelável a estrutura religiosa da nação.

Concluiu o escritor que se nada fosse feito para evitar
o novo cisma que ganhava forças no país ao longo do século
XIX, o Partido Ateu, composto por niilistas, populistas e comu-
nistas, após por abaixo os valores básicos da Velha Rússia (a
obediência ao czar e a fé na igreja ortodoxa) tomaria o poder
com conseqüências assombrosas e impensáveis.

E, se por acaso, escreveu ele no ‘Diário de um Escritor’,
os russos aplicassem os ensinamentos daqueles professores
ocidentais – ainda que seus objetivos fossem ‘filantrópicos e
grandiosos’ – no afã ‘de destruir a velha sociedade e construí-
la de novo, o resultado seria uma tamanha escuridão, tama-
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nho caos, cego e inumano, que toda a estrutura ruiria ao
som das maldições da humanidade antes que pudesse ser
concluída a tarefa’.
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O MELHOR LUGAR

“Não há outro lugar.”
(Milton Hatoum, em “Órfãos do Eldorado”).

Visitei tantos lugares,
Vi as sete maravilhas,
Conheci mares, ilhas,
E os canais de Veneza.
Mas nada ofusca a beleza
Dos teus olhos cor de relva,
Os lábios úmidos qual selva,
As maçãs da face salientes,
A porcelana dos dentes,
Teu hálito, doce aragem,
A tua feição tão selvagem,
As mãos lotadas de afago
E os cabelos cacheados,
Em cujos tufos me enrolo
E torno a me reencontrar
No que é o melhor lugar
Onde já estive: o teu colo!
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PRESUNÇOSO CONFESSO

O olho-d’água emergia entre o bambuzal. Ultrapassada
a cabeceira, encorpava-se à sombra dos tufos de unhas-
de-gato, donde rolava entre seixos e convertia-se em crista-
lina sanga. A água corria, dançava, dançava, alheia à recipro-
cidade dos olhares de dois moleques: o córrego e eu. Ele
sereno, eu maravilhado.

Mamãe lavava roupa na laje ribeirinha. Embasbacado
nos primeiros passos sobre a relva, o piá assistia à procissão
de peixinhos entre o verdor do mato lindeiro, pigmentado por
orquídeas, ipês em flor e pássaros em balé – apesar das
opiniões em contrário, bicho conversa, sim: à beira do riacho
testemunhei sem-número de segredos e declarações de sabiás
e bem-te-vis.

Curiosa sensação me assomava. Contagiado pelo visual
idílico do sol a se derreter na água, nas tardes de aroma de
laranjeiras afastava para longe a ideia de me tornar adulto.
Análogo sentimento nutria pela sanga: seu destino não se
limitava a ser engolida pelo oceano em seu voraz desiderato
de se vingar da serenidade dos caudais miúdos. O temor de
deixar a infância se exacerbava junto ao propósito de levar o
riacho comigo.

As águas cantantes do regato seguiram seu curso, tal
qual a vida do moleque. Já entrando em anos, a sanga inda
se aninha cá dentro de mim – e com ela, sem  a menor peia
de confidente, a menineira convicção de que o arroio da
infância era meu rio grande do Sul.
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O AMOR QUANDO ACONTECE DEPOIS

Tenho prova guardada em gaveta de que ninguém ama
verdadeiramente sem que tenha percorrido antes um sinuoso
trecho na estrada das alegrias e também dos desencantos.
As contínuas encruzilhadas semeadas à mão cheia pelo inven-
tor obrigam-nos a optar por uma das veredas, quando mal
não teria se pudéssemos escolher as duas, até como forma
de prevenir algum arrependimento que virá tardio pela prefe-
rência equivocada. O ideal seria a gente já nascer sabendo
amar, e é pena a vida não se transfigurar pelo avesso, como
gostaria Chaplin, embora voltar a ser criança depois de velho
não seja garantia de nada, pois nada na vida tem qualquer
garantia.

Se palmilhando é descoberto o caminho, o vestígio dos
passos traduz na metódica trena do tempo o que teremos
pela frente, ainda que incertas sejam todas as trilhas a nos
esperar além do arco-íris.

Bem movediço mostrou-se pelos anos o terreno das
afeições. Nunca se sabe onde a pisada aflora mais segura, e
os doidos enganos sentimentais moram nas dobras do terreno
pantanoso que se transpõe mesmo com cuidado. Quando
surge a impressão de que o piso é rochoso, o chão nos
surpreende com cara de brabo e se abre feito um leque
daqueles usados pelas damas de antigamente, arrastando
sem pejo as ilusões para a parte da terra com fundura sem
limites. Por vezes, melhor seria passar ao largo, despistar
com discrição, mas existe em nós uma irresistível necessidade
de abrir picadas no breu, a fim de se descobrir duradouro na
aventura dos sentidos.
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Dizem os terapeutas que gostar em demasia da outra
pessoa faz enxergar através de um único olho, pois o outro
prossegue fechado para manter o vínculo. Olhar através dos
dois olhos é flagrar os defeitos que aniquilam a mais intensa
das paixões.

A busca do amor imperecível começa na adolescência,
e com ela o aparecimento das primeiras privações de uma
alma inquieta igual as birutas em ventania. Seria o caos para
tantos meninos febris de enlevo, desde que soubessem, é
claro, onde realmente fica o tal de fim do mundo.

Mais tarde, já no verdor da juventude, o ímpeto da
veneração pela única flor vicejante da espécie humana ganha
contornos passionais. Nada está acima do arrebatamento
ardente, sequer a desgraça da penúria em sua ronda sorrateira
pelos barracos do arrabalde. E até no suicídio quem ama sem
as peias do racional encontra uma forma de desafogo, de
livrar-se de uma vez por todas dos infortúnios que o coração
sente e não pode se queixar ao dono.

Mas é na maturidade que as escolhas perenes acon-
tecem, quando a roda propulsora da excitação dos amantes
começa a apresentar desgaste visível a olho clínico. O mar
das inquietudes sensitivas torna-se mais sereno, sem as ondas
que levam de arrasto o que cai na rede depois que a faixa de
areia beija as ruas da cidade. Ama-se com a calma dos
navegantes solitários, e um afago inesperado no permeio da
noite não se confunde mais com o ofegante gesto erótico.
As coisas se amainam. A gana incontrolável do prazer se
transforma em delicado brinde à luz de velas. Não se pertence
ao parceiro, e os dois fazem parte do todo indivisível. A fúria
das cobranças cede à cumplicidade de um silêncio construído
sem o barro fétido da malquerença. A felicidade dividida apaga
o muito que já se sofreu sozinho. Cessada a procura, é hora
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de partilhar palavras de estímulo tecidas junto ao mesmo
travesseiro, de traçar planos para os dias ensolarados que
virão, e repartir pelas invernias de chuva e raio a angústia
pelo sofrimento dos homens.
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