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PREFÁCIO

Alguém já disse que nós somos o resultado de todas as in-
fluências que sofremos desde o nascimento: família, amigos, co-
legas de trabalho, afetos e, em alguma medida, também desafetos 
e situações adversas, pois a resiliência é um atributo importante 
que ajuda a forjar a nossa personalidade. Da mesma forma, os li-
vros, filmes, músicas e manifestações artísticas e culturais exercem 
um papel importante na nossa formação, a tal ponto que quando 
formulamos um pensamento, uma manifestação qualquer, quando 
tomamos uma posição, não raras vezes apenas estamos reprodu-
zindo a opinião de outros, que foi introjetada de forma consciente 
ou inconscientemente. 

Os artistas igualmente não estão livres dessas influências e, 
por isso, é tão difícil ser original em qualquer área. Um grande ar-
tista brasileiro, em um documentário, disse que, em dado momen-
to, pensou que estava plagiando um pássaro. Que ao terminar uma 
composição, sempre se questionava se era, de fato, sua criação, 
ou se seria um sopro de alguma memória esquecida. Seja como 
for, todos os sons, imagens e sensações memorizadas constroem 
a nossa individualidade e nos tornam únicos. O ser humano não é 
um produto pronto e acabado. Está sempre crescendo, aprenden-
do, se construindo. E a arte, no meu entendimento, é a influência 
que mais pesa nessa construção, porque ela nos humaniza. Enten-
do que a evolução humana não pode se pautar apenas pela téc-
nica e ciência, mas também pelas influências artísticas e culturais, 
porque as primeiras transferem o conhecimento acumulado, mas é 
a cultura que educa, que transforma as pessoas, que, por sua vez, 
transformam o mundo. A literatura, por seu turno, nos humaniza 
porque nos ajuda a compreender melhor o mundo e, em última 
análise, a nós mesmos. 



Por tudo isso, é uma honra para mim apresentar a 25ª edição 
do Caderno de Literatura. Uma história de amor pela literatura que 
a magistratura gaúcha construiu por meio desse Caderno. Que esse 
amor cresça a cada nova edição e que nos fortaleça em nossa mis-
são maior de fazer justiça sem perder o encantamento pela arte e 
pela literatura. 

Agradeço imensamente a colaboração dos diretores Adair Fi-
lipsen, Afif Simões, Marcia Kern e Rosana Bróglio Garbin, parceiros 
nessa empreitada encantadora da produção e da divulgação da 
literatura e a todos os escritores dessa edição. Um agradecimento 
especial à SICREDI e Joal Teitelbaum pelo patrocínio de mais uma 
atividade cultural.

Boa leitura.

Rute dos Santos Rossato
vice-presidente Cultural da AJURIS 
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FICHA

Querida amiga

Atendendo ao teu pedido, após algumas averiguações, passo-te 
o que pude apurar a respeito daquele meu vizinho pelo qual mostras-
te interesse. Não foi fácil; o homem é reservado e discreto demais.

Toda a vizinhança tem dele uma ótima impressão. Que ele é 
atraente e elegante, já sabes. Sempre gentil e atencioso, embora um 
tanto frio e distante. A moça que com ele viveu até meses atrás o 
adora e lamenta amargamente havê-lo perdido. Educadíssimo, dá 
passagem às senhoras, segura as portas, ajuda a carregar pacotes. 
Todos o apreciam e respeitam, mas ninguém consegue se aproximar 
muito. Não paquera as mulheres, não afaga as criancinhas e não 
concede intimidades.

Se estás pensando o que cheguei a pensar, nada disso. É he-
terossexual absoluto, desconfio que até um pouco intolerante com 
os dissidentes. Aliás, não tem muita paciência com o que ele cha-
ma ditadura do politicamente correto; embora sempre polido, deixa 
claro que, se essa for a escolha, prefere ser sincero a ser simpático.  
Não aprova as cotas raciais na universidade, nem o casamento ho-
mossexual. Nem a propaganda de cerveja feita por técnico da sele-
ção, nem exposição de gente nua na via pública. Nunca apareceu 
em coluna social, nem o deseja; afirma que ela está muito perto da 
policial. (Sim, é também um pouco irônico, por vezes.)

Nunca foi militante de esquerda, nem quando mais jovem.  
A sua posição política é um mistério, mas é bem claro que não se 
ilude com a cantilena dos partidos. Uma das mesárias da seção onde 
ele vota informou que ele tem faltado a várias eleições. Quando emi-
te alguma opinião nas rodas onde se fala do assunto, o que é raro, 
é para bater forte na politicalha, como ele se refere ao pessoal do 
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meio. Consta que recusou algumas posições importantes para não 
submeter-se ao beija-mão.

É profissional de sucesso, acreditado e prestigiado entre seus 
pares. Preparado, dedicado e corretíssimo. Mas, fora da comuni-
dade profissional, quase ninguém sabe disso. Ele não se promove, 
não faz marketing, não corteja a mídia nem busca o convívio de 
jornalistas, publicitários e que tais. Por opção, não usa redes so-
ciais. Dá-se por satisfeito com o reconhecimento de sua clientela 
e de seus colegas; a propaganda de seus serviços se faz de boca a 
boca e ele a tem por suficiente.

Não goza de une bonne presse. Apenas para teres uma idéia: 
em dado episódio relevante, de grande repercussão, que não podia 
deixar de ser noticiado e do qual participou como figura principal, 
encontraram modo de fotografar a mesa onde ele se achava com 
outras três pessoas de um ângulo que o mostrava... de costas. A foto 
publicada exibia o perfil de dois coadjuvantes, o rosto em foco fron-
tal de um terceiro e a nuca do protagonista, o nosso heroi. 

Em suma: esquece. Ele não tem o menor futuro.
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SÓ TU E EU

Tenho contabilizado horas de voo a transportar esta minha fu-
selagem carnal pra lá e pra cá, desorientado, como quem carrega o 
filho padecido à procura de um posto de saúde sempre lotado. Com 
ela, períodos atrás, subia serras que pareciam tocar seus galhos na 
soleira do céu. Atravessava pequenos rios que ainda davam vau e 
descia bravas encostas, sem sequer perguntar o que estava achando 
da travessia.

O meu corpo, quando moço, era pleno de viço e vaidade. Tinha 
fôlego de maratonista. Braços em incansável préstimo aos outros da 
mesma espécie, e pernas resolutas a buscar amores desviados de sua 
rotina vulgar. Uma cabeça que eu não diria lúcida, mas complacente 
com a turbulência, e um tórax descarnado, muito próprio de quem 
viveu escondido na timidez.

O meu corpo, quando moço, tinha veias e artérias assemelha-
das ao desenho de arroios interioranos, por onde o sangue novo 
desfilava todo o seu ímpeto de cavaleiro medieval. Nos olhos vívi-
dos, um cenário de primaveras enfloradas, quando a vida ainda era 
uma paisagem de aurora, musicada pelo riso sinfônico dos cana-
rinhos da terra.

É claro que a gente não envelhece tão depressa assim, entre 
um jantar e o café da manhã do dia seguinte. Mas tenho notado que 
o meu corpo já não é mais o mesmo quando se acalma dentro de 
mim a cada sono que empeça. As constantes viagens estão deixan-
do-o afônico, em dispnéia, embora resista em admitir a chegada da 
maresia que vai apodrecendo máquina e casco e convés.

A propósito, a linhagem racional à qual pertenço clama não é 
de hoje por uma CPI contra o Criador. O intento dos meus pares é 
investigar a fundo a ação omissiva d’Ele, que nada fez para impe-
dir que os dias roubassem descaradamente o nosso tônus muscular, 
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nosso colágeno, os cabelos e até um pouco da gana de viver, a cada 
despedida na gare da estação.

Sinto que se aproxima o momento de a carcaça me abandonar, 
exaurida e febril em razão do sofrimento tirano que lhe impus no 
verdor dos anos. E na minha opaca lembrança do que serei depois, 
restarão algumas imagens reveladas pela fotografia esmaecida de 
um tempo imemorial.

Na partilha dos haveres, não terei mais nada a oferecer-te, oh, 
Deus, afora estes pedaços meus sobrados do naufrágio.

Tu me fizeste assim, uma inquieta biruta a desviar-se das rotas 
da ventania, e eu sou, tão somente, um rascunho em papel de pão 
do que fui quando me era inteiro.

Ah, corpo velho de ternas lembranças, agora sei por que andas 
arredio comigo, com cara de enfado e uma importuna vontade de 
quem pensa em se aprontar para o salto mortal. É chegada a hora do 
retorno ao colo úmido da terra, abrigo virginal e morno de todos os 
teus iguais de pele, ossos e fadigadas carnes

Varando estradas, em virações sentidas, vai o meu corpo, 
adulterado e melancólico. Do Arpoador à Sierra Maestra, com can-
tos vagos, seguimos nós. Bem no final, por entre nuvens ou arre-
bóis, só tu e eu...
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COMPÊNDIO* DE  
LIÇÕES DE REDAÇÃO

1.	� Despiciendo empregar estilo de escrita demasiado rebusca-
do. Conforme deve ser do conhecimento do preclaro ledor, 
tal prática advém de esmero excessivo, à beira de uma fa-
tuidade narcisista e improfícua.

2.	 Frases com uma só palavra? Corte!
3.	� Não abuse de citações. Como costumava dizer o meu avô: 

“Quem cita os outros não tem idéias próprias”.
4.	 Evite abrev., etc....
5.	 Frases incompletas podem causar algum...
6.	 A voz passiva deve ser evitada.
7.	 Procure ser mais ou menos direto.
8.	 Anule aliterações altamente abusivas.
9.	 Analogias são tão inúteis como chifres em galinhas.
10.	Quem precisa de perguntas retóricas???
11.	� Não seja redundante. Não é preciso dizer a mesma coisa de 

formas diferentes, isto é, basta mencionar cada argumento 
uma só vez. Em outras palavras, não fique repetindo a mes-
ma coisa nem reiterando o que já afirmou e reafirmou.

12.	Não abuse de exclamações! Seu texto ficará horrível!!!
13.	�Use pontuação corretamente o ponto e a vírgula especial-

mente parece que ninguém mais sabe usar a interrogação;
14.	�Não abuse da repetição. Não seja recorrente. A repetição 

vai fazer com que a palavra seja reiterada.

* A denominação de “compêndio” se justifica pelo fato de que nem todas as recomendações 
são de minha autoria. Pesquei uma aqui e outra ali, tendo algumas apenas na memória sem 
lembrar a quem imputar a ideia; construí outras tantas, dando a redação final a cada uma 
e ao todo.
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15.	�Evite frases exageradamente longas, por dificultarem a com-
preensão das ideias contidas nelas e, concomitantemente, por 
conterem mais de uma ideia central, o que nem sempre torna 
o seu conteúdo acessível, forçando, dessa forma, o pobre lei-
tor a separá-las em seus componentes diversos, de forma 
a torná-las compreensíveis, o que não deveria ser, afinal de 
contas, parte do processo de leitura, hábito que devemos esti-
mular, principalmente para aprender a usar frases mais curtas.

16.	�não se esqueça das maiúsculas, como dizia meu professor 
celso silva lá do colégio paranaense.

17.	�Cuidado com a hortografia para não estrupar a língua.
18.	�Palavras de baixo calão podem transformar seu texto numa 

merda.
19.	�Seja seletivo no uso da gíria, mesmo que seja maneiro, meu. 

Tá ligado?
20.	�Nunca use siglas desconhecidas, conforme recomenda a 

SPBPO.
21.	Evite lugares comuns, fuja deles como o diabo foge da cruz.
22.	�Seja incisivo e coerente, ou, se não puder, talvez seja me-

lhor que não, enfim, pense bem.
23.	�Exagerar é um pecado um bilhão de vezes mais grave que o 

excesso de moderação.
24.	�O uso de parêntese (mesmo quando for relevante) deve ser 

evitado.
25.	Evite mesóclises. Mentalize: mesóclises, evitá-las-ei!
26.	Nunca generalize. Generalizar é sempre um erro.
27.	�Expressões estrangeiras estão “out”. Palavras de origem 

portuguesas estão “in”.
28.	�Embora se diga que “quod abundat non nocet”, na lingua-

gem jurídica evite o exceso de citações latinas. O uso da 
língua romana, ainda que “ad argumentandum tantum” 
pode levar a que o texto esteja “citra petita” em relação ao 
que encomendou o editor e, entregue para publicação, não 
haverá como consertá-lo, pois “consumatum est”.
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29.	�Cuidado com a redundância e o pleonasmo, tal como fazia 
o falecido Fagundes que morreu ao sair para fora de casa, 
ocasião em que teve uma surpresa inesperada sofrendo 
uma hemorragia de sangue.

30.	�E principalmente estude a fundo a técnica de redação, evi-
tando manuais e dicas. 
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AINDA SOBRE A 
PERCEPÇÃO E A 

 MENTE COLETIVA

Uma coisa da qual as pessoas raramente se dão conta é o 
quanto a sua visão de mundo e seu próprio sistema de crenças 
(especialmente quando alinhado a uma doutrina em particular) in-
fluenciam sensivelmente a sua percepção e, em última análise, a 
sua própria realidade.

Existe uma teoria, com raízes nas neurociências, segundo a 
qual o cérebro simplesmente não “registra” (ou elimina) aquilo em 
que não acreditamos, o que a experiência colhida do cotidiano, não 
raro, pode confirmar. Às vezes, as coisas estão embaixo de nosso 
nariz, mas nós simplesmente não as vemos, porque, a rigor, nos re-
cusamos a fazê-lo, ainda que de forma inconsciente. Nesse aspecto, 
o condicionamento exerce papel crucial (especialmente o condicio-
namento resultante de nossas crenças enraizadas). Quer dizer, se, 
por A ou por B, eu não creio (que a coisa está lá), eu não vejo. Se eu 
não vejo, a coisa não está lá e pronto! Esta parece ser a lógica que 
anima esse notável decodificador de informações e estímulos que é 
o cérebro humano. 

Ora, é claro que se isso vale para “coisas” materiais e palpáveis, 
com muito maior razão, vale também para ideias, crenças e tudo 
aquilo que se tem por transcendental.

As implicações disso são fascinantes. Poderíamos começar 
nos questionando se há uma realidade fixa ou determinada, uma 
realidade dada aprioristicamente, esperando solenemente por nossa 
percepção (a objetividade era uma bela utopia do século XIX, disse-o 
Juremir Machado da Silva em uma crônica, mas – digo eu – até hoje 
há quem continue acreditando na possibilidade de uma descrição 
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objetiva da natureza) ou se, ao contrário, cada indivíduo é respon-
sável em grande medida pela criação de sua realidade ou das reali-
dades de seu próprio mundo, a partir de um sistema de crenças (ou 
de verdades) e dos pensamentos e sentimentos associados a esse 
sistema de crenças. A ser correta essa última hipótese, estariam mais 
bem explicadas as dissensões em geral e os ruídos de comunicação 
ou, como diz o professor Clóvis de Barros Filho, “as guerras por pers-
pectivas” ou “guerras de percepção”.

Exemplo: meu filho não devia ter nascido; é um estorvo na mi-
nha vida. A falta de amor resultante desse tipo de crença e a crença 
em si, de um modo ou de outro, acabam transmitidas e assimiladas 
pelo inconsciente da criança, que tenderá a reagir à altura, isto é, es-
forçando-se ao máximo, embora não saiba por quê, para confirmar 
a crença do pai ou da mãe ou de ambos. Pior: cria-se aí um terrível 
círculo vicioso, em que o comportamento reforça a crença, que, con-
firma a percepção, que, a seu turno, realimentam o comportamento 
e assim por diante.

Por outro lado, a ideia de uma Mente Coletiva, referida em meu 
último artigo, parece, de fato, ainda mais estranha, tanto à ciência 
materialista quanto ao senso comum. 

Considere-se, no entanto, o seguinte: quando um determinado 
tipo de percepção atinge uma determinada massa crítica da popu-
lação humana, essa percepção incorpora-se a uma grande parcela 
dela (o que, geralmente, está por trás dos diferentes tipos de cul-
tura), de modo que ela passa a sentir, pensar, agir e reagir de forma 
comum em relação aos mesmos fatos e circunstâncias.

Por essa ótica, parece possível afirmar que a consciência indi-
vidual do homem é como um peixe nadando no oceano da Mente 
Coletiva, sendo bastante difícil não se deixar levar por sua influên-
cia. Jung referiu-se, em parte, a esse fenômeno quando disse que 
a resistência à massa organizada só pode ser levada a efeito pelo 
homem que é tão bem organizado em sua individualidade quanto a 
própria massa. O próprio Freud, digamos que também tangenciou o 
fenômeno com sua Psicologia das Massas, particularmente, ao tratar 
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do que chamou de “Alma Coletiva”, termo que tomou emprestado 
de Le Bon.

Todavia, essa é uma questão que transcende tanto a sociologia 
quanto a própria psicologia (mesmo a Psicologia das Massas ou de 
Grupo), estando mais relacionada com a natureza da realidade em 
geral e da consciência em particular, isto é, com a física de vanguarda. 

Segundo Capra, “quando desviamos nossa atenção dos obje-
tos macroscópicos para os átomos e as partículas subatômicas, a 
natureza não nos mostra blocos de construção isolados, mas, em 
vez disso, aparece uma complexa teia de relações entre as várias 
partes de um todo unificado”. Significa que aquele Universo estático, 
mecanicista e previsível, sobretudo constituído de objetos sólidos e 
separados, da física clássica newtoniana, algumas vezes comparado 
metaforicamente a um imenso relógio, acaba de implodir! Mais cor-
reto, talvez, fosse dizer que ele acaba de evaporar.

Em especial, o papel do próprio observador acabou adquirindo 
notoriedade no âmbito dessa rede dinâmica de padrões insepará-
veis de energia, pois, no mundo subatômico, é impossível separá-lo 
completamente – também ele, o observador ou, se se quiser, a cons-
ciência – daquilo que é observado. Fala-se, por isso, na influência 
do observador sobre a coisa observada ... Bingo!!!  Isso explica pelo 
viés científico muito do que as mentes (ou seriam as percepções?) 
excessivamente racionais – e, claro, cheias de si – sempre atribuíram 
à superstição, à ignorância e à crendice popular, caso, por exemplo, 
do chamado “olho gordo”.

Tomemos a metáfora do mapa e do território para melhor 
compreender tudo isso: o mapa são as crenças e a visão de mundo 
de cada um (ou de determinada coletividade); o território é a rea-
lidade última e substancial, que a física quântica apenas começa 
a desvendar. Entretanto, tendemos a confundir as coisas. Nossas 
representações mentais da realidade, pessoais ou coletivas, não 
são a realidade, ao contrário do que muitos supõem. Edgar Morin, 
o grande pensador da contemporaneidade, chega a dizer que a 
complexidade do real, de tão complexa, é-nos, em grande parte, 
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inacessível! Por isso, não poupa críticas à ciência e à educação aca-
dêmica, haja vista as suas verdades estabelecidas e “incontestá-
veis” sobre o que é a realidade ou sobre como funciona a natureza, 
a vida, o organismo e a psique humanos. 

Mais singelamente (é claro que Edgar Morin não chega até 
aqui), místicos de todas as ordens e quadrantes sempre sustenta-
ram: somos energia (ou campos de energia) e estamos todos conec-
tados; tudo é consciência em diferentes níveis e manifestações (isso, 
no tocante ao “território”). Não obstante (quando é o “mapa” que 
prevalece, como normalmente prevalece), somos o que pensamos e 
vemos o mundo que somos, não o mundo que é.





/ 29 /

CADERNO DE LITERATURA  25

CASSIANO 
RODKA

Cassiano Rodka é escritor, jornalista, músico e DJ. 
Desde 2005, edita o site PáginaDois  

(www.paginadois.com.br) junto à escritora Clarice 
Dall’Agnol Casado, onde publica seus contos, 

crônicas e poesias, além de assinar as colunas de 
música e quadrinhos. Em 2014, lançou o livro 

Partituras pela Editora Buqui. 



/ 30 /

CADERNO DE LITERATURA  25

JARDIM DE ESTÁTUAS

Pouco importa o quanto tempo ficamos dentro da casa. Nosso 
destino ali era mesmo visitar o jardim.

Quando nos libertamos daquele espaço fechado, fomos sur-
preendidos por uma grande área aberta com diversas estátuas.  
Havia um círculo de esculturas em tamanho real, homens e mulheres 
acinzentados, com expressões faciais quase nulas, leves sorrisos nos 
rostos no que parecia ser uma grande festa. Eu nunca havia visto 
nada igual.

O jardim era imenso, tomado pelas mais diferentes figuras, to-
das com muitos detalhes, cada uma em uma posição diferente, um 
trabalho certamente de anos. As mãos delicadas seguravam taças, 
bandejas, cornucópias. Algumas figuras estavam nas pontas dos pés, 
como se estivessem flutuando, em êxtase. Haviam nos falado que 
era um lugar especial, mas não estávamos preparados para tanta 
beleza. Entramos em meio ao círculo, observando, estupefatos, a 
grandeza daquela construção. Uma das mulheres tinha sua cabe-
ça pendendo no ombro de outra, um cansaço ébrio compartilhado.  
Um homem seminu bebia de um chifre com sua cabeça pendendo 
para trás para garantir que não sobrasse uma só gota.

A noite colaborava com o espetáculo. O céu exibia nuvens es-
piraladas, que pareciam ter sido moldadas especialmente para en-
quadrar as cenas compostas por aqueles seres inanimados. A festa a 
que eles pertenciam aparentava ser uma grande celebração, e nossas 
mentes trabalhavam em imaginar a que ou a quem ela era dedi-
cada. Quanto mais andávamos por entre as estátuas, mais éramos 
tragados para dentro daquele universo. Era possível escutar os sons 
de suas risadas e o burburinho de várias vozes falando ao mesmo 
tempo. Aos poucos, fui percebendo a presença de alguns seres mito-
lógicos misturados aos humanos, provavelmente a representação de 
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deuses. Talvez a festa fosse para eles. Um ser metade homem, me-
tade animal abraçava por trás uma mulher, segurando seu braço em 
direção a um cálice. Talvez a festa fosse regida por eles. Uma figura 
feminina com três olhos tinha seus dedos pousados nos ombros de 
uma mulher sentada com um bebê no colo. Ambas observavam si-
lenciosamente a criança.

Sem dizer nada, minha irmã voltou-se para o caminho que nos 
devolveria à casa. Minha mãe pegou o meu braço e começamos a 
caminhar levemente, com um passo hesitante, dissipando com certa 
dificuldade o que havíamos contemplado naquele cenário.

Senti um movimento à minha esquerda. Outro logo em segui-
da, alguém correndo por trás de nós dois. Em um susto, vi com cla-
reza um dos homens acinzentados passando apressado entre mim e 
minha mãe, nos separando por alguns instantes. Logo, várias está-
tuas ao meu redor botavam-se em disparada em uma mesma dire-
ção. Cada uma despertando no seu próprio tempo, mas todas com 
um desejo atribulado de sair dali. Repentinamente, uma multidão de 
figuras passava por nós sem grandes cerimônias, quase derrubando 
quem estivesse parado. O silêncio fora trocado pelo som de seus cor-
pos se movimentando. Não se escutavam vozes, apenas movimento. 
Seus olhares e suas intenções continuavam incompreensíveis. Minha 
mãe estava um tanto assustada, mas, ao mesmo tempo, seus olhos 
brilhavam com um diletante fascínio.

Em meio ao tumulto, um estouro. Uma das esculturas havia tom-
bado. Só então percebi que havia diversas figuras descolando-se de 
algumas colunas que circundavam o jardim. Gárgulas tentavam alçar 
voo e despedaçavam-se aos nossos pés. O barulho tornava-se aterra-
dor. Pedaços de pedra se acumulavam ao nosso redor, mas ninguém 
cessava sua deserção aflita. Não sei dizer por quanto tempo isso se 
deu, mas a sua interrupção pareceu tão repentina quanto o seu início.

Quando o silêncio tomou conta do jardim novamente, não ha-
via sinal de nenhuma das estátuas. Em um mar de escombros, havia 
apenas minha mãe, minha irmã e eu. Abraçados, com expressões 
indecifráveis, em um semicírculo. Estáticos.
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NOSSOS MEDOS

Temos medo de, por distração ou inquietude, deixar a vida es-
coar efemeramente.

De olhar para trás e, com tristeza ou apatia, lembrar os sonhos 
abandonados, esquecidos em um tempo que não volta mais.

Temos medo daquilo que não foi, mas nos assombra com um 
“talvez”.

O medo de não ter provado o gosto do desgosto, ou que nos 
aqueceria de prazer.

Temos medo de perder nossas conquistas, de experimentar o 
amargor de mais uma partida.

Temos medo de ir adiante quando a vida nos convoca a sopesar 
cada passo.

Nos sentimos desnudos quando a ânsia de querer nos é sufocada.
Medos dos medos, que avançam nas horas incertas, e que vêm e 

que vão como as ondas de um mar profundo, num balanço interminável. 
Medos que, num torvelinho de emoções, se acendem e se apa-

gam, tais qual a chama teimosa de uma vela atormentada por insis-
tentes sopros.

São medos quietos que na penumbra atravessam nosso peito 
como a mais fatal das espadas, encharcando-nos de silenciosas dores.

E seguimos atravessando os rios da vida em botes muito frá-
geis, buscando compreender esses desatinos.

Nossos medos vêm de um tempo longínquo, quando peram-
bulávamos descalços pelos jardins da infância, quando a escuridão 
nos assombrava com seus tentáculos vigilantes, e o abandono nos 
afligia... Quando bichos e suas estórias molestavam os olhos do nos-
so imaginário.

Nossos medos são desde sempre, e sempre nos perseguirão...
Tememos perder os nossos referenciais, a nossa saúde, nosso labor, 
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nossos pertences, o conforto de um doce e aconchegante lar... E o 
que dizer dos amigos? Daqueles com quem estreitamos laços em 
abraços sem fim...

Ah! Mas nenhum medo dilacera tanto quanto o de perder um 
grande amor, a alma irmã cuja caminhada funde-se à nossa, que 
enche de doçura a nossa existência, embala de esperança e cor os 
nossos dias e perfuma de carinho nossos anseios...

Nossos medos! Ah! Nossos medos pulsam teimosamente, nos 
espreitam nas mais inconvenientes horas, desacomodam-nos para 
lembrar e relembrar de que a vida, a nossa vida, essa dádiva tão 
pungente, pede URGÊNCIA. 
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O TEMPO

Vive-se assim… vivendo...
Assim meio correndo...
Assim meio vivendo...

Nas alamedas e escadarias frias,
entre subidas e descidas,
o tempo segue esquecido...

Amanhecemos e adormecemos,
e o sol tímido vai sumindo
e reacendendo,
entre nuvens quietas...

A tarde cai e nem percebemos,
perdidos que estamos
nas alamedas íngremes do pensamento...

Telefones tocam, 
pessoas passam,
rios correm,
e ninguém vê...

De repente uma sirene,
um chamado,
uma voz, 
tudo parece longínquo...
Deixa para lá...
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E o tempo,
esse algoz sorrateiro,
volta e meia nos inquieta,
convidando para o sossego...

Mas já não podemos...
Porque vivemos assim… vivendo...
Na ligeireza das horas
que roubam de nós,
nós mesmos...
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SEUS OLHOS

Estes olhos inquietos,
às vezes tristes, às vezes faceiros,
buscam impacientes respostas que não chegam,
e, no aconchego das horas navegam em si mesmos...

Estes olhos inquietos, 
às vezes tristes, às vezes faceiros, 
saltitam de um lado para outro
na tentativa de encontrar a luz dos olhos dela...
Como suculentas jabuticabas negras e doces,
perambulam atrevidos pelo infinito.

Onde estará aquela que lhes desperta dos sonhos,
do solo das incertezas?
Ah! Como são intensos quando escorregam
distraídos nas alamedas do amor!



/ 39 /

CADERNO DE LITERATURA  25

TRISTES HORAS

Tristes horas aquelas
que aprofundaram velhas chagas.
Que revisitaram os recônditos escuros
de um tempo de dor.
Momentos onde a solidão ocupava todos os cômodos
e se arvorava em sombrias apatias.

Onde, perdidos, os pensamentos circulavam calados,
Incitando lágrimas quentes e sôfregas,
que já não podiam ser disfarçadas,
que se rompiam como diques exaustos,
espargindo seus agitados excessos.

Horas tristes de descobertas,
de incertezas cruéis,
que reviraram surrados pensamentos negados pelo amor.
O amor! Sim, o amor! Essa cegueira bondosa 
que acalenta horas de doçura e,
ao mesmo tempo,
nos devassa com ingratas surpresas,
desacomodando sonhos,
lançando duvidosas alegrias.

Horas que não se apagam,
que emergem desavisadamente 
dos labirintos íngremes que habitam em nós,
clamando por razões,
buscando respostas que nunca virão...
Não importa então... Um dia se vão...
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No universo dos versos,
onde moram os encantos,
poetizam-se horas... até as mais tristes,
que nos alertam para a LUZ
que nunca jaz,
que mora no infinito da nossa alma e que,
por vezes,
desabrocha quieta em um novo tempo...
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PORTO EM TRANSE

29 de janeiro de 2016: a tempestade
deságua inclemente sobre a cidade.
No dia seguinte, a intensidade 
de sua força assombra e surpreende.

Um cenário de guerra se revela:
árvores foram abatidas aos milhares.
Cadáveres vegetais e galhos amputados
entopem bueiros, obstruem as ruas e desfiguram a paisagem...

Plantas mutiladas, troncos enviesados 
e raízes expostas se veem por todos os lados.
Apenas tocos restarão no lugar das árvores, 
algumas majestosas, que terão de ser cortadas. 

Clareiras abertas nos parques, 
canteiros incompletos nos jardins e ausências nas aleias 
deixarão uma incômoda sensação de vazio...
O Porto desalegra.

Leva dias, leva semanas, leva meses, levará anos
para retirar as marcas da tormenta
que, em poucas horas, fez ruir seres
que tanto tempo levaram para crescer.

E é impossível apagá-las de todo.

Se os cadáveres tivessem sido humanos, 
se teria demorado tanto para removê-los?
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Quanto vale a vida de uma árvore?
Quanto vale a vida de uma pessoa?

Nos meses seguintes, outro tormento se abate sobre a cidade: 
o aumento da violência e da falta de segurança pública.

Mais seres humanos roubam seres humanos.
Mais seres humanos estupram seres humanos.
Mais seres humanos matam seres humanos.

O Porto está inseguro, mas, mesmo com medo, 
é preciso continuar a viver e a acreditar em algo.
As crianças querem sair para brincar; os cidadãos desejam seguir
estudando e trabalhando, encontrando e amando outras pessoas.

A natureza se restaura: lentas e tímidas, 
folhas começam a brotar nos tocos; novos galhos surgem 
	 [nos troncos.
Canteiros e jardins são refeitos; delgadas mudas de árvores 
	 [são plantadas
e, com o tempo, poderão ficar tão altas quanto as que 
	 [foram tombadas.

O Porto se alegra! Apesar das quedas, 
a vida se levanta, a vida resiste, a vida INSISTE!
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BREVÍSSIMA ODISSEIA  
DE UM RAIO DE SOL

Nasce do dissolver-se da neblina
e ainda tímido perpassa
uma vidraça.
Em pueril gracejo, ilumina
um tanto de poeira contida no ar.
Insolente, vai transitar
sobre a retina
da moça que à janela fuma.
Cevado de sol, se avoluma
e tece uma conexão estreita
entre sol, mulher e pó;
mas, persianas descidas, ela o rejeita
por querer fumar só.
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FAZER DE MAR  
O MEU MUNDO

Muito sofri por não saber quem era;
Hoje estou convicta de que sou um barco.
Havia mar, líquido azul de quimera,
A naufragar sempre o engenho parco.

Hoje sei melhor – e velejo
Menos nas correntes de dor e desejo
Que me engolfavam – às vezes sem volta
Em marés de desespero e revolta.

Por saber-me barco é que me iço
Às coisas humanas – e já me despeço;
Viajo-me pelo desamor ao compromisso,
Até mesmo ancorar seria um excesso.

Atrás da rebentação – onde descansa
O tecido azul da miragem –
É que empresto da obstinada viagem
Um pouco de deriva mansa.

Sem bússola ou destino, nunca chego.
Evito gelos, rochas, não afundo;
Percorro a perder-me em tédio, sossego,
Neste fazer de mar o meu mundo.
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UM LEITO POST MORTEM

Com a navalha rente ao pulso, ela encomenda o próprio corpo. 
Na palma da mão, a lâmina freme. Ela hesita, sentindo o pulso 

cardíaco que perpassa o metal gelado. No limiar de abrir o corte, 
experimenta uma certa agonia ao perceber as veias latejando azuis 
sob uma pele tão fina. 

Deus e o diabo debatem – sentados num banco com estofado 
de nuvem – quem vai ficar com ela. Quem vai ficar com ela? 

Pois o suicídio, diz deus, não é bom uso do arbítrio conferido aos 
homens. Por analogia, às mulheres se aplica o mesmo. Aos filhos e fi-
lhas de deus não se faculta o exaurimento autoimposto da existência. 

Mas o diabo diz: matou-se, sim, é verdade… mas por razões 
excelentes! As razões eram todas excelentes! Nobres fastios com a 
brutalidade deste mundo abandonado por deus, horrível e infeliz.  
Só podia mesmo terminar matando-se, a delicada! Tão boazinha, tão 
sensível e bendita, nem carne comia! Aqui não vem.

Deus aponta uma sucessão de desvios imperdoáveis, que con-
trariam vários artigos e incisos da Lei Divina. Pois parece mesmo que 
este cadáver, em vida, nadou na contracorrente de todos os desíg-
nios prescritos às boas moçoilas. 

O diabo retruca: deus, veja bem, foi tudo por amor. Amor puríssimo.
Deus diz: não é samaritana.
O diabo diz: nem pecadora!
Os dois se olham. Gargalham. Adoram quando isto acontece.
Vá você, diz o diabo.
Eu não, diz deus. Tenho os joelhos reumáticos, vá você.
Veja bem, diz o diabo. Vá você, que vai com deus.
Vá para o diabo, diz deus.
No fim, tiram a sorte no palitinho. Como o diabo rouba, deus 

é quem vai.
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***

Telefonam para Darwin.
Alô, Charles, diz deus, mal conseguindo se fazer ouvir no bur-

burinho do reino de Galápagos, onde ferve a batalha pela sobrevi-
vência post mortem. O homem é o lobo do homem! – ouve-se Ho-
bbes urrando enquanto disputa uma coxinha de frango com Dom 
Pedro II e outras personalidades avessas aos maniqueísmos do céu 
e do inferno. 

Eu não estou dando conta, diz Charles, meu deus, não estou 
dando conta. Era melhor quando eu cuidava as tartarugas. Não 
mande mais ninguém para cá, eu rogo ao senhor.

Deus expõe o impasse; esta é suicida, não vai lutar pela so-
brevivência, argumenta. Então o lugar dela não é aqui, diz Darwin; 
sem brio, não dura um dia na seleção natural. Talvez vocês queiram 
conversar com Durkheim…? Ele escreveu uma monografia a respeito.

Não, por favor, diz deus. Sem teorias. O caso é urgente, precisa 
de prática. Será que você poderia me passar o número de Freud? 
Quem sabe ele a convence a não dar cabo à vida. Ao menos enquan-
to não encontramos um leito disponível em qualquer parte.

Deus… diz Darwin. Não vá me arranjar mais problemas. Você 
sabe o que Freud pensa do senhor. 
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O PIANO VERMELHO

Os dedos deslizam pelo teclado e o som terno do piano ressoa 
pela sala vazia. Lá fora, um sol tímido faz questão de lançar seu olhar 
intrometido naquele momento tão íntimo. O toque nas teclas podem 
trazer diferentes sentimentos, mas exige entrega total, pois elas não 
atendem dedos medrosos e tímidos.

O movimento doce, andante cantabile, da sinfonia faz lembrar 
as lágrimas da velha senhora que pedia, reiteradamente, que tocasse 
aquela música, pois lhe parecia que desciam  anjos e ela sentia von-
tade de chorar. Que esquisito... Ouvir para chorar? Os anos  passaram 
e, hoje, se entende que, algumas vezes, precisamos de algum motivo 
para deixar as lágrimas rolarem, nem por tristeza ou alegria, talvez, 
por saudade.

Mas não era apenas o sol a se intrometer, pois a menina de 
tranças, sem que ninguém percebesse, decidiu fazer parte daquele 
momento. Sorrindo sentou-se junto ao piano, no chão, somente 
para ouvir e sorrir. Aquele instrumento enorme lhe causava espanto, 
mas o som a encantava. Como será que as pessoas entendiam aque-
les tracinhos, bolinhas e risquinhos escritos geralmente num papel 
manuseado, riscado? Mas o encanto vinha de longe.

Era noite de Natal, tudo parecia à pequena demasiadamente 
grande, mágico, encantado. Olhava peixes que iam e vinham num 
aquário de parede. Que fantástico. Enormes poltronas de veludo cin-
za faziam questão de mostrar sua imponência, afastando qualquer 
propósito de qualquer criança se aproximar para sentar. Talvez por 
isso a criançada brincasse no chão, falando com bonecas imaginá-
rias e movimentando barquinhos feitos de papel.  

O som do relógio cuco e o alvoroço dos adultos faziam crer 
que algo estava por acontecer. Batidas na porta e todos se voltaram 
para ver o que era. Uma sineta meio engraçada era o instrumento de 
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um Papai Noel meio desengonçado, mas que se esforçava para fazer 
graça à gurizada que esperava um velho gorducho e com uma sacola 
bem cheia de presentes. Mas ele trazia presentes sim. Foi entregando 
a cada um o que parecia ser o prêmio pelo bom comportamento da 
gurizada. Volta-se para a menina que se mantivera apenas a obser-
var  aquele  estranho Papai Noel. Ele  abaixou-se e , passando-lhe o 
pacote, soltou mais uma vez: “Oh! Oh! Oh! Feliz Natal”. Tinham dito 
a ela que Papai Noel não existia e, portanto, só ganharia  aquilo que 
seria possível ser comprado. Logo, receberia, com carinho, algo das 
mãos de seus pais e não do Papai Noel. 

O pacote dado querer abrir-se e dizer-lhe: “Olha, menina, estou 
aqui”. Timidamente, ela pegou o grande presente, quase maior que 
ela. Abriu com cuidado. Pouco a pouco, começou a aparecer uma 
madeira vermelha. O que seria? A paciência não durou muito tempo 
e ela decidiu acabar com o mistério e rasgou o que restava embrulha-
do. Era um lindo piano vermelho. Sorria e olhava... Não esperava que 
receberia aquilo logo de uma Papai Noel em quem não acreditava.  
Agradeceu, sorriu, pulou de alegria, sem antes dar uma piscadela e 
um longo abraço em seus pais . 

O piano vermelho... o primeiro a se entregar nas mãos da me-
nina que ainda senta ao lado do piano da sala, revivendo aquele 
momento mágico de encanto.

A peça termina, a partitura é guardada, uma lágrima teima em 
cair. Continua o som no ar, o sol decide se esconder e deixar a sala 
na sua intimidade e doce descansar.
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UZERMA VALUMA 
STURMA

Os olhares para com ele eram de curiosidade, de vez que dei-
xava transparecer uma boa aura, embora por vezes reservado. Tinha 
seu dia a dia repleto de atividades lúdicas, que iam desde a música 
até o esporte.

Não se deixava influenciar negativamente pelos demais, retri-
buindo afeto com afeto, sem deixar de considerar aqueles mais arre-
dios à sociabilidade. Era dele sempre a iniciativa do cumprimento, da 
mão estendida, do abraço.

A curiosidade dos demais era também despertada por uma 
expressão por ele usada quando se defrontava com uma situação 
de injustiça, mormente quando tal pontualmente o incomodava.  
Antecedida de um suspiro, dizia com boa pronúncia: “uzerma valu-
ma sturma”. Os que tinham contato mais próximo perceberam que 
tal expressão também era dita por ele quando se manifestava, em 
uma roda normal de conversa, e alguém dava conta de alguma an-
gústia ou dificuldade momentânea.

Como desde pequeno usava tal expressão, os amigos assim o 
saudavam, sem tom pejorativo, mas como uma espécie de senha 
de uma confraria que só poucos entendiam. Ele tinha amigos sim, 
na verdadeira acepção do termo, que não se importavam com suas 
dificuldades cognitivas, passando juntos bons momentos, com boas 
risadas, admirando a presteza que ele demonstrava em proporcionar 
alegria aos amigos.

O tempo voou e cada um tomou seu rumo, como sói acontecer. 
Ele permaneceu no mesmo lugar, sem constituir família, mas com os 
mesmos hábitos de sempre. Os amigos faziam contatos esporádicos, 
mas impactantes, ávidos por notícias dele, que as dava com a costu-
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meira fidalguia aos leais amigos, que continuavam não se importando 
com suas limitações, ao contrário, mais admirados ainda com aquela 
aura que nele gravitava. Com paciência ouvia os lamentos dos amigos 
que, agora todos adultos, tinham em relação à vida, à profissão, às es-
posas, aos filhos, etc. Atender aos amigos fazia bem a ambos os lados.

Em vôos mais longos, o tempo fez com que a neve dos anos se 
abatesse sobre a cabeça de todos, dele e dos amigos. Em determi-
nado momento não era só a limitação cognitiva que se sobressaia 
nele, mas a do corpo em responder às necessidades da vida. Não quis 
incomodar os amigos com más notícias, mas quando não era mais 
possível esconder, a informação chegou aos ouvidos deles que, de 
pronto, foram ter com ele.

Na meninice tinham por hábito ir até um bosque próximo onde, 
ao chegarem, anunciavam-se com a expressão aquela. À pedido dele, 
até lá foram de novo. Emocionados, recordaram-se de pronto das 
aventuras vividas naquele esconderijo, longe dos olhos adultos, 
onde poderiam ser o que quisessem, desde astronautas até piratas. 
Lá ainda estava aquela velha árvore com seu tronco que parecia uma 
cadeira, onde o rei ou comandante do momento sentava e ditava 
ordens de como seria a próxima aventura.

Naquele instante ele foi o natural rei ou comandante, pelo que 
sentou na tosca cadeira. Os amigos em volta já pressentiam que ele 
tinha outro propósito para aquela reunião. Com olhos vermelhos e 
aflitos o fitavam. Sem nada dizer, fez o que costumava fazer infinitas 
vezes, levantando-se e abraçando demoradamente cada um deles, 
transmitindo toda aquela carga de afeto de que era municiado.

Fez-se um silêncio sepulcral. Comandados por ele, colocaram 
todos a mão direita em forma de garra no coração e bradaram com 
todo o entusiasmo a expressão que marcou suas vidas: “uzerma va-
luma sturma”.

Um som tonitruante ecoou do céu, deixando boquiabertos os 
amigos. Algo voador pairava sobre suas cabeças. Abriu-se uma porta 
e o rei e comandante de então para ela foi sugado lentamente, até 
se fechar e sumir pelo infinito azul.



/ 58 /

CADERNO DE LITERATURA  25

Sem nada dizer por alguns minutos, ali ficaram os amigos, ape-
nas olhando para o nada. Abraçaram-se todos e choraram. Depois, 
cada qual em seu espaço familiar, começou a repensar a vida, cada 
momento, desde a infância. Concluíram, sem pestanejar, que restava 
evidente que o amigo de todos só poderia pertencer a um outro 
lugar além das estrelas, já que absolutamente diferenciado era, e 
que aqui esteve com algum propósito, nem que fosse simplesmente 
fazer todos em sua volta, em especial os amigos, felizes com seu 
afeto espontâneo.

A cada ano, naquela mesma data, reúnem-se no bosque, não só 
para homenagear o amigo, mas na esperança de que, com o gesto e a 
expressão aquela, feito e bradada com fé, consigam chamá-lo de volta.

Nota do autor: com este texto homenageio todas as pessoas diferen-
ciadas, em especial aquela que tenho em minha casa.
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JOSÉ

José. 
Era o nome dele. Fora vizinho de minha família, seu pai dono de 

quitanda defronte onde a gente morava. Perto do centro. 
Lembro a pessoa alegre, afável. O sorriso pontual. Atencioso 

ao anotar os pedidos de verduras e frutas. Cedo, quando se abria a 
janela, lá estava com cuia e chaleira agachado no portal. 

Escrevia as despesas com um toco de lápis num caderno surra-
do; sempre uma palavra de respeito; o tempo; a chuva; a lua vigente. 
E, noitinha, fechava as portas, as chaves num molho.

Depois de passar pela casa da mãe, beijo diário, rumava ao bo-
teco da vila, a turma do carteado, a cachaça; e o pacato José se 
transfigurava, soube-se depois, a placidez mudada em violência, a 
calma em valentia. Olhos injetados de sangue. Bravo, incontido.

Também se descobriu que José venerava facas, era capaz 
de descrevê-las como um perito, usava um punhal escondido na 
roupa. Conhecia a liturgia das adagas. Talvez fruto do tempo em 
que trabalhava na desossa do frigorífico, o estilete recortando a 
carne indefesa.

Pois certa madrugada, ainda advogado aprendiz de solitárias 
causas, acordo, são parentes do quitandeiro, José metera-se em con-
fusão, não aceitara desaforo do cancã da zona, um cara de maus 
bofes, com algumas mortes; e achavam que o tinha imolado.

José.
Apressado, vou ao local onde se escondia; a roupa rasgada pe-

los golpes do adversário, manchas vermelhas, lutaram resvalando 
pelas colinas da Vila dos Corvos; e José, sempre respeitoso e sem 
desapegar a jovialidade conta sobre as dezesseis avenidas que inau-
gurou no corpo do outro. Aceito o litígio. Ainda de manhã o levo à 
delegacia para depor. E fica preso.
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Acontece o processo; as testemunhas do fato narram o evento, 
uma briga de leões, a vítima era conhecida por sua bravata, mereceu 
morrer, agora vai haver mais paz, pobre José, um cara bom.

Algum tempo depois marcam o júri, José era um pacífico pre-
sidiário que só se iluminava quando aparecia hóspede recolhido por 
enfiar o cabo do cutilo na alma alheia.

Chega o julgamento, esquemas de defesa (primeiro, o caráter 
amistoso do acusado, benquisto nas redondezas; depois, a ficha do 
ofendido, figura constante em delitos, abusado e provocador, um 
mau elemento); as frases dançam lépidas, parecem convencer.

E as dezesseis facadas? Isso tinha explicação, as partes rolaram 
abraçadas e se afeiçoavam aos estoques, daí os ferimentos, a roupa 
amarfanhada. 

A mocidade do defensor e a crença em sua dialética jurídica 
(vaidade?) desviam-no da estratégia aconselhada: a tese do excesso 
culposo, uma pena branda e logo a liberdade.

Mas não: insiste na legítima defesa própria, matou para não 
morrer, não impressionem os cortes, apenas repeliu injusta agressão 
com os meios disponíveis, assim qualquer pessoa procederia, o jura-
do deve se colocar no papel do agredido.

Vãs esperanças, discurso surdo: José é condenado a tantos 
anos quantas brechas abriu.

Ditada a sentença, ainda na mesa da defesa, em meio aos livros 
e papéis, o advogado, cabisbaixo, mastiga sua inexperiência e orgu-
lho: o réu na cadeira próxima.

De repente José se levanta e rodeia a bancada do profissional, 
que de soslaio aguarda o pior (insulto, hostilidade, ataque?), e se 
aproxima pelas costas.

Indefeso, permito que me soerga, quando de modo surpreen-
dente e riso aberto me consola: “- Boa, doutor, é isso aí!”. E, mudos, 
nos quedamos abraçados.

Nunca deixei de visitá-lo na cadeia e escutar suas lições sobre 
facas.

José.
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PARA SEMPRE...

Num tempo muito antigo brincamos de mãos dadas
correndo pelas colinas e sangas de águas claras
onde peixinhos inquietos reluziam como prata e ouro.

Veio a noite do tempo e essas memórias 
foram guardadas no seio das fadas.
Nossos sonhos noutros Édens enevoaram as colinas,
as sangas, mas nossos sonhos, teimosos,
ficaram de viagem para o infinito.

Acordamos, sedentos, noutras paisagens
e já não sabíamos que brincamos juntos,
mas as fadas, generosas, disseram: vocês têm uma história.
Ela precisa ser completada. Peguem estas caixas de alegria,
carinho e cuidado. Podem colorir como quiserem,
mas a história é uma só: desde sempre e para sempre!
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TESTAMENTO...

Vida... vida enigmática
Alguns santos foram libertinos
Nem por isso menos santos 
O passado é a cinza quente do hoje e do amanhã,
E se não podemos apagar as teimosas brasas
Podemos mantê-las adormecidas.

Vida... vida de paz e calmaria
Mesmo assim, como os oceanos
Podendo trazer sombras nas profundezas
Até que o mergulhador ou o acaso
Tragam à tona seres assustadores.

Vida... vida que recomeça
Sim, porque se não se poder recuar
Para um novo recomeço
Pode-se recomeçar buscando um novo fim
Em que o oceano seja transparente 
E se mostre por inteiro,
Belo, apesar das tempestades que lhe turvam fugazmente.

Vida... vida de esperanças
Porque no âmago do ser há a semente do bem
O que mais importa é a fé num novo rumo
Porque nas sendas da mesma vida,
Podemos passar sem ver as flores do caminho

Vida... vida da minha vida
Que dores imorredouras as daqueles
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Que distraídos ou sem consciência
Não percebem o bem que lhes bafeja
Aquele anjo que te acompanha
No hoje, no ontem, quiçá, na eternidade
Mas sempre é hora de despertar

Vida... vida da paz profunda e duradoura
Por quê? Porque mereces muito mais que isso
Quero ser o eterno vigilante dos meus passos
Para que o amanhã seja suave como a brisa da Toscana
Isto não é um propósito ligeiro
Isto é o meu testamento!
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NOVA CANAÃ

A ordem “sai da tua terra”* soa
Aos meus ouvidos plenamente atentos
Como temível, não mais neutra ou boa:
Prenuncia-me críticos momentos.

O elã de aqui ficar se me esboroa.
De nada valem choros ou lamentos.
Amo a terra em que a dura voz atroa,
Mesmo por raios fustigada e ventos.

Essa ordem me transforma em retirante
Para um lugar ignoto e bem distante.
Lá aportarei sem mais, quiçá amanhã.

Que ermo não seja o sítio, nem escuro,
Ou sem expectativa de futuro.
Só me basta uma nova Canaã**.

* “Ora disse o Senhor a Abrahão: Sai da tua terra...” (Gn 12, 1). Segundo o Papa Francisco, 
a morte pode ser vivenciada como “o último ‘sai da tua terra’...” (Lumen fidei, 2013, n. 56).
** ”Darei a ti [Abrahão] e à tua posteridade ... toda a terra de Canaã” (Gn 17, 8).
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QUINTA-ESSÊNCIA

Uns escutam falar, eu tive a felicidade de conviver. 
Me refiro a um anjo que transita entre dois mundos levan-

do consigo o sorriso franco, sincero e inocente. Ele é quem cuida 
com ardor das rosas mais dengosas, poda as hortênsias antes do 
esplendor do verão, guarda os jardins com alegria na alma e faz as 
sombras deitarem com malícia quando guia as elegantes trepadeiras 
por cercas e gazebos.

Com essas mesmas mãos, alivia a dor do cão que comeu o por-
co-espinho, derruba podres árvores, abre açudes, racha lenha e, conta-
giado pelas cores, julgando ser Dalí, pinta casas e muros. Também faz 
benzedura e cura cobreiro. Cede uma palavra amiga, conta um causo, 
diz quem nasceu ou morreu, fala da vizinha fofoqueira, comenta do 
nó nas tripas que fulminou com o cavalo do velho da esquina, relem-
bra da megassena que quase saiu pra viúva mãe de cinco filhos.

Pilota a vida como quem anda de foguete, faz as coisas aconte-
cerem com precisão; sabe esperar o tempo da chuva e se resigna com 
a estiagem que castiga a pradaria. Ama a geada e o frio assim como se 
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compraz com o calor escaldante e a febre das tardes quentes e úmidas 
de Itaara. Pedala sua velha bicicleta pelo centro, sobe a avenida de 
paralelepípedo com galhardia e frescor, não se importa com o barulho 
dos freios, o ranger das molas e a frouxidão dos pneus secos e débeis.

“Sorriso” é seu apelido e por nunca ouvir falar, quase ninguém 
sabe seu nome de nascença.

Essa criatura benfazeja mora em um homem grande, forte e 
bem alto. Feições bonitas, bigode bem pintado, cabelos penteados 
para trás, sapato surrado, camisa faltando botão, pé sem meia. Assim 
o amanhecer o encontra, já na beira no fogão.

Tão sensível jardineiro habita uma pequena casa ladeada por 
arame onde os cães não tem pedigree, o telhado de zinco espanta 
as pedras de granizo, as paredes foram pintadas de um azul guarani 
e o banheiro faz pouco recebeu a cobertura de distintos e sóbrios 
azulejos que se esparramam até o teto.

Apesar de seu cotidiano quase previsível, uma hecatombe atin-
giu seu pacato mundo interior. Foi quando se espalhou a notícia de 
que a prefeitura da cidade desistira de construir o posto de saúde 
da vila. Faltava lugar, não tinha onde pôr. Diante dessa escassez de 
terra, o prefeito construiria, sabe-se lá quando, em outra cercania.

Engavetaram-se os planos.
Burburinho a impedir o sono tranquilo dos girassóis e a som-

brear coração tão nobre.
Não dormiu até encontrar saída. Amanheceu sereno, resolvido. 

Vaticinou com limpidez no olhar e sobriedade de alma: “- se é por 
causo de terreno vai ter posto de saúde no bairro”.

Sem pestanejar, doou mais da metade do seu patrimônio à ci-
dade. Entregou o lote que faz divisa com sua casa para a prefeitura.

Sem alarde e sem trombone.
E é lá que as crianças hão de receber vacina e os velhos consolo 

e remédio.
Pessoas de coragem, altivez e amor pela humanidade são as 

que marcam a vida da gente.
Em terra de gigantes, os titãs rendem homenagem ao Seu Mário.
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PEDAÇO DE SI

Como de costume, naquele final de semana, recebeu a visita 
dos pais.

Domingo, amanheceu um dia lindo, então, convidou o pai para 
darem uma caminhada até a beira do rio.

Caminhava com frequência com o pai. Eram momentos em que 
os dois comungavam suas vitórias e derrotas.

Mas aquele domingo foi diferente.
Percebeu que o pai estava mais ensimesmado do que de costu-

me, não mantinha o mesmo ritmo ao caminhar, dava umas paradas 
para respirar.

Quando chegaram à beira do rio, só os dois, visualizaram um 
menino pescando à sua margem.

O pai viu a cena e disse-lhe que se via naquele menino. Revelou 
que, quando pequeno, por várias vezes, comiam o que ele pescava. 
A família era pobre.

Mas o que mais lhe condoeu foi a revelação do pai que disse, 
com voz triste, que, como não tinha dinheiro para comprar anzóis, 
costumava fazê-los com alfinete.

Só então teve a dimensão de quão sofrida fora a vida do pai.
Ficou com pena dele.
Quando retornavam para casa, ainda no caminho, acharam 

uma ferradura, que o pai não deixou que jogasse fora, levou consi-
go e, ao chegar em casa, enterrou-a no jardim – disse que era para 
dar-lhe sorte.

Aquilo não lhe deixou uma sensação boa, achou estranho.
À tarde, despediu-se do pai e aguardou no portão que partisse, 

ficando a olhar o carro sumindo no horizonte. Nunca tinha feito 
aquilo.

Mal sabia, mas era a última vez que via o pai vivo.
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Na quarta-feira, recebeu uma ligação telefônica. Do outro lado 
da linha, seu irmão, com a voz embargada, dava-lhe a notícia de que 
o pai havia morrido em um acidente.

Passou, então, a remoer cada segundo com ele vivido no fim de 
semana recém-passado.

Mas o que mais o marcou foi o fato de ter sabido que o pai não 
tinha dinheiro para comprar anzóis. Não tinha ideia das dificuldades 
que ele passara na infância.

Aquele homem sofrido sempre o recebia sorrindo e sabia o que 
estava a sentir.

Num simples olhar, percebia se estava bem ou mal.
Quando tocava as mãos do filho, sabia se estava estressado ou não.
Tinha um jeito meigo de acarinhar seus cabelos, passava a mão 

na parte de trás da cabeça, leve, dizendo com a mão: “Eu te amo, 
meu filho”.

Lembra que, quando criança, seu pai não saía da cabeceira de 
sua cama sempre que ficava enfermo, nem trabalhar ele ia. Sofria 
mais que o doentinho.

Quando o irmão lhe deu a notícia de que ele havia morrido, 
sentiu uma dor sufocante, que quase não deixa a respiração fluir. 
Parecia que tinham arrancado um pedaço dele.

Lembrou-se da ferradura enterrada. Correu até o jardim para 
desenterrá-la, mas já era tarde.

Ele não era o mesmo, e a sorte lançada pelo pai naquela fer-
radura, mesmo que para ele sorrisse, não lhe traria, jamais, aquele 
pedaço que lhe arrancaram.
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ESPELHO MEU...

– Meu fiel espelho, conhecemo-nos há tantos anos! E, no en-
tanto, nunca trocamos uma palavra. Deveríamos ser parceiros, não 
é verdade? Mas não temos sido. Por que será que, estando tão pró-
ximos ficamos, até agora, tão distantes? O que nos está faltando? 
Nunca disseste nada para mim. Apenas me viste e ouviste silencio-
samente. É certo que nunca tentei falar contigo. Até agora apenas 
via em ti minha imagem.  

– Mas não seria tempo de nos conhecermos? Não apenas aqui-
lo que nós vemos um no outro, mas aquilo que não aparece e que 
por isso suponho que ignores? Afinal, sempre estamos tão próximos!

– Lembras-te de mim quando criança? As caretas que fazia para 
vê-las em ti? Era divertido, não achas? Nunca me respondias, mas tu 
as mostravas em tua face. E trocávamos gostosas gargalhadas.

– Eu era aquele guri alegre, brincalhão, que ainda não havia me 
comprometido com a vida. Hoje, é verdade, estou mudado, mas ain-
da tenho um restinho da criança que gostava de se esconder de seus 
meus irmãos, de atirar água no gato preto que aparecia no quintal, 
de surrupiar as pitangas madurinhas da árvore do vizinho, de jogar 
bolitas na calçada e futebol no terreno baldio existente em fren-
te à nossa casa. Tu, muitas vezes, participaste de minhas traquina-
gens. Tu também passaste, mais tarde, a ser um espectador de meus 
desconsolos, de minhas tristezas e indecisões, de meus momentos 
de rancor, de revolta, e de minha solidão. Mas retratavas, também, 
meus êxitos e alegrias. Igualmente testemunhaste as ocasiões im-
portantes da minha vida. Estavas sempre presente quando eu vestia 
o melhor traje que possuía ou quando, diante de ti, arrumava a gra-
vata colorida, preparando-me para um encontro importante. Eras 
quem aprovava meu terno novo, minha camisa bem passada, minha 
gravata alinhada, quando eu te perguntava: – Estou bem? Nunca 



/ 79 /

CADERNO DE LITERATURA  25

brigamos, nunca discutimos. Sempre concordaste comigo, mesmo 
quando eu estava errado. Apesar de tudo isso, por que apenas me 
olho em ti como se fosses um desconhecido?

– Será que, apesar de tudo isso, seja preciso apresentar-me a ti, 
explicar-te quem eu sou? Após tantos anos de convivência? Verdade 
é que tu nunca viste o que se passava longe de ti. Apenas me ob-
servavas quando estava eu na tua frente. Isso não seria, entretanto, 
suficiente para que conhecesses tudo o que eu era e o que eu sou? 

– Descubro, surpreso, que, na realidade, conheceste-me muito 
bem. Observaste-me durante todo o tempo. E isso tu soubeste fazer, 
no teu silêncio. Além do que, sendo tu uma cópia minha, seria sufi-
ciente que te voltaste para ti mesmo para me descobrir. Assim nada 
resta que eu te possa dizer. Tu me conheces melhor do que eu.
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MAFALDA  
DOS SANTOS

Mafalda dos Santos lançou quatro livros de 
poemas, em vários lugares: Porto Alegre,  

Novo Hamburgo, Gramado...
Poesia, para ela, é irmã da Fotografia.  

Ambas as artes captam o instante.
Interiorizam o momento e o atiram para fora 

em forma de versos e de imagens.
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INDAGAÇÕES

Te descobri em teu cheiro
Nas mordidas em minha boca
Te senti (quase) por inteiro
Me deixando quase louca
Meu corpo? – Meu anseio –
Explodindo nos meus seios
Que acariciaste pouco a pouco
Num misto de desejo e receio
Teu desejo era claro, transparente
Fazendo-se presente em teus gemidos
Quando tua língua – em meu queixo –
Era uma vertente
Ah! Saliva: água/vida
Misturava-se com nossas línguas
Era, escandalosamente, por mim, absorvida
Tal qual uma andante, no deserto, à míngua
Fizeste que me sentisse mais mulher
Embora faltem passos a serem dados
Muita coisa a esquecer...
Quem sabe, continuaremos nos descobrindo
– Aos poucos – lado a lado
Na soma da amizade e do prazer?
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ALERTA

Se ficas dormindo todo o dia
Não verás a magia de um lindo sol
Sorrindo a te procurar
Perderás o pouco da natureza
Que, ainda, resta neste lugar
Se continuas a te espreguiçar
Demorando um pouco para o alertar
Não encontrarás quem te cumprimente
E mais ausente irão te notar
Se te levantas devagarinho
Bem de mansinho, como a não querer
Não verás uma rosa se abrindo
Quem sabe, nem tempo de a ver morrer
Se bocejas muito despreocupado
Desprezando a hora do acordar
Dificilmente, ficarás extasiado
Com a gaivota a revoar
Se dás o primeiro passo muito hesitante
Sem saber qual o lado que irás fugir
Nunca te deliciarás com a segurança
De uma criança sempre a sorrir
Se ficas irritado com a água fria
Que te dá bom-dia, sem muita graça
Só verás o dia com nostalgia
De um tempo em ti, que há tempo passa...
Enfrenta a luta – embora bruta –
Não te aposentes do ser humano
Vá com raça! Encara a vida!
Dá uma sacudida, pouco custa
E vai em frente, levanta o pano!
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MAURÍCIO DA 
ROSA ÁVILA

Juiz de Direito.
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ENTRE NÚMEROS

Habita a justiça entre números,
Ou nos perdemos da conta?

Separo, calculo, organizo,
E o metro do justo me escapa nas variáveis...

Ela tem um nome,
Mas seu rosto é um espectro:
Baço e esguio ente
Vagando por corredores abafados
Coalhados de angústia.

A Justiça, esta que inventamos:
Veio seco.
Não aplaca. Não alivia.
Não dessedenta.

A Justiça, a que não sabemos,
Escapa a recomendações.
É arisca às normativas.

Os que pensam retê-la
Esqueceram a gaiola aberta
E a ave fugiu.
Fugiu para a Vida.
Foi ter com o sol,
Com a chuva, as estrelas.

Fez ninho nas copas da simplicidade.
Voeja pelos céus
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Dos corações puros que a conhecem,
Mas não sabem o seu nome.

Eu?!
Eu aqui com meus números...

Com alguns noves-fora,
Credito mais um ponto.
Alegro-me porque dei conta!
Dei conta do quê?
Dos números?!

Mas a Justiça habita entre números?
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PEDIDO

A Herval

Numa tapera escondida,
Dentro da tarde invernal,
O dia beijou a noite
Por detrás do banhadal.

Foi uma paixão ligeira.
De inocência. Sem mau!
Que incendiou o poente
Pelas planuras do Herval.

Nem gritou o quero-quero.
Ficou silente o tajã.
– Não vou deixar pra amanhã,

Diz o noivo, casa comigo hoje mesmo!
Que da prata da crescente
Faço um anel pra o teu dedo.



/ 89 /

CADERNO DE LITERATURA  25

MIGUEL 
ANTONIO 

JUCHEM

Magistrado aposentado (RGS). Advogado. 
Psicoterapeuta Reencarnacionista.
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FLORES

Sevem para os amores
E para os louvores
E também para as dores
Tem agora até para os sabores
Servem para enfeitar altar
E também para homenagear no dia de finar
Enfeitam os melhores momentos, em casas e apartamentos
Também noivado e casamento
E formatura, onde tem em fartura
É um belo presente do nosso Criador presenteador
De bela beleza, na janela ou na mesa
Vai direto ao coração, cumprir a sua missão
Até a artificial tem seu valor, como elemento enfeitador
É sempre um agrado, tanto no olhado, no pintado, no gravado, 
no bordado, no fotografado e até no sonhado ou no só pensado
Para o galanteador, é um elemento facilitador
De igual beleza, com certeza, na riqueza como na pobreza
Faz boa imagem também na tatuagem
E na lapela ou na capela
Quem não gosta de flor, tem algo mau em seu humor
Toda flor posa toda prosa
Buquê enviado é um dizer obrigado
Quando vir a flor meio desmaiada, verificar se não é você
	 [a desanimada
A flor pode ser olhada, contemplada, admirada, tocada e cheirada
Flor nem precisa ser tanta. Uma só já encanta
E quando falamos com ela, ela fica mais bela
Dizem que seu colher não lhe vai doer
Tem flor para quem quiser, seja homem ou mulher
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O florir é a vida colorir
No ambiente um floral, já se sente outro astral
Uma Floricultura parece uma partitura, onde os florais são 
	 [as notas musicais
Toda flor possui a leveza da pureza
Uma flor nunca vai finar. Vai só o corpo largar para reflorar em 
outro pomar, em outro corpo floral, assim como um reencarnar
Se bem não ficar onde colocar, é ela a falar que não é ali 
	 [que quer ficar
O sorver do floral melhora muito mal, seja corporal, emocional 
	 [ou espiritual
Flor tem alma, por isso ela nos acalma
Quem uma flor planta, o desamor desencanta
A flor vibra em linguagem de libra
Onde tem flor, tem algo de amor
Nos plurais dimensionais superiores, mais vibrantes são
	 [as cores das flores
Mas, afinal, qual a mais bela flor? A mais bela flor é a de
	 [qualquer cor.
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PREVISÕES PARA O 
PRÓXIMO ANO

(E para todos os próximos)

– Alguém vai para o além
– De lá também alguém vem
– Haverá quem vai enricar e quem vai empobretar
– Terão dias de muito calor. Que horror!
– Terão dias de muito frio. Puta que pariu!
– Desastres haverão e não só de avião
– Muitos serão corneados com vastos ornados
– Casais se casarão, se acasalarão e se separarão
– Muita gente que não come vai morrer de fome
– Muitos OVNIS serão vistos nos céus. Oh céus!
– O salário mínimo continuará sendo mínimo
– Muitos amigos ficarão inimigos
– Na loteria alguém vai ganhar um dia
– Muito casal vai ficar de mal
– Aumentará o número de chatos natos
– O luar vai continuar a iluminar quem estiver a namorar
– O mar não vai secar. Pode é aumentar
– Haverá muita gente a lamentar porque as filas do SUS vão 

aumentar
– Vai ter muita roubalhada em obra superfaturada
– Haverá muito desmoronamento em obra com pouco cimento
– Vai ter bandido protegido
– Vai ter gente do mal enchendo o bornal e gente do bem sem 

um vintém
– Muitas pessoas magras engordarão e muitas gordas emagre-

cerão. Ou não!
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– Os preços dos imóveis permanecerão bastante móveis
– O bebum vai continuar pedindo “mais um”
– Uns times de futebol vão se sair bem, outros também, mais 

outros nem tão bem
– Para a seleção não há previsão depois do fiascão com o time 

alemão
– Muitos irmãos viverão em fraterna desunião
– O fim do ano cairá no último dia do ano
– O dia primeiro de janeiro marcará o início do ano inteiro
– A moeda continuará em queda para ascensão do cartão
– Amantes serão flagrados em libidinantes agrados
– Haverá muitas perguntas sem resposta. Que bosta!
– Haverá também resposta que não se gosta. É outra bosta!
– Muitos ainda continuarão não se dando conta de que é 

nos olhando no espelho que veremos exposto o rosto do nosso 
maior encosto.
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MIRELA RAMOS 
DE OLIVEIRA

Graduada em Letras pela PUCRS, leciona 
literatura, mitologia grega, português  

e francês em Santigo do Chile,  
onde atualmente reside.
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MACACOS SÁBIOS

Apaixonara-se pela paciente desde a primeira consulta.
Ele, psiquiatra de meia idade, consultório barato num edifício 

medíocre no centro da cidade. Fazia sua publicidade pela internet.
Ela, sofrendo de uma severa depressão, acabava de sair de 

um casamento conturbado. Sem família, sem filhos, e sem amigos.  
Os poucos que tinha, haviam seguido o ex-marido.

Depois da separação, sair de casa virara um problema: tinha 
ataques de pânico. Renunciara a qualquer saída. O rapaz da mer-
cearia da esquina lhe entregava as compras e lhe pagava as contas.

Um dia, viu na internet, por acaso, o anúncio de um psiquiatra. 
Marcou consulta.

No dia D, atravessou a porta da casa e, com muito esforço, 
conseguiu andar até o táxi que a esperava.

Saindo da primeira consulta, já se sentia com mais coragem. 
Na segunda, o táxi diante de sua casa não lhe pareceu tão distante.

O médico parecia não ter nenhuma pressa em terminar a con-
sulta. Escutava-a com atenção; parecia beber suas palavras. Ela, por 
sua vez, não se sentia muito à vontade na presença do doutor. Seus 
olhos verdes a incomodavam. E muito. Pareciam vazios.

Por um momento se distraiu. Seu pensamento fugiu da con-
sulta. Ao contrário da maioria das mulheres, nunca havia gostado de 
homens de olhos verdes, não lhe inspiravam confiança. Nem amigos, 
nem namorados, nem mesmo artistas de cinema.

Do infiel marido, ficara a lembrança dos olhos cor de chocolate. 
Já os olhos do médico faziam que se lembrasse dos três macacos 
– último presente do marido. Três macacos sábios de jade que, se-
gundo o marido, traziam harmonia e paz à casa, desde que não se 
olhasse para o mal, não se escutasse o mal, não se pronunciasse o 
mal. O ex-marido recorrera a um amuleto asiático como sua última 
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tentativa para salvar o casamento. Ela pusera, em vão, sua esperança 
nas três figuras grotescas. E verdes. De jade. De cor igual aos olhos 
do psiquiatra.

Este a notou distante e perguntou no que pensava. Falou só 
sobre os macacos de jade.

Começou com três sessões por semana, mas depois foi diminuindo.
Seus olhos a amedrontavam.
Passou duas semanas sem aparecer no consultório psiquiátrico. 

Deixou um recado na secretária eletrônica, alegando estar gripada.
Num final de tarde, o médico apareceu em sua casa, sem avi-

sar. Disse-lhe que não fazia parte de seus hábitos visitar nenhum 
paciente, sobretudo sem avisar, mas que se preocupava com ela, tão 
sozinha sem ninguém com quem contar.

Não gostou da intrusão. Sabia que não era ético de parte do 
médico ir vê-la. Acabou declarando sua paixão e pedindo que fosse 
embora e que não retornasse mais. Procuraria outro psiquiatra.

Ao sair, ele se virou e viu os macacos numa prateleira. Por se-
gundos observou as figuras, estavam desalinhadas e isso o incomo-
dou. Quando seu olhar se desviou das estatuetas, cruzou-se com o 
dela. Olhos duros de jade.

Ela não atendia mais o telefone, fechava as cortinas, para que, 
se ele passasse, não a visse. Queria que parecesse que tinha saído. 
Afinal para algo as sessões haviam servido.

Duas semanas após o ocorrido, terminou sua última consulta 
do dia, abriu o cofre e pegou um par de luvas de couro. Não era a pri-
meira vez que as usava. Pegou um táxi e desceu três quadras antes. 
Quebrou o vidro da porta e abriu a maçaneta por dentro. Ouvindo 
o barulho, ela correu para a sala e se deparou com os dois olhos 
verdes. Verde-loucura. Tentou fugir, mas ele a agarrou por trás, pelo 
pescoço. Primeiro o afagou sensualmente, depois começou a aper-
tar, cada vez mais forte. A última coisa que ela visualizou foi o trio de 
macacos. Três caricaturas do egoísmo e da indiferença.

Então ele se serviu de um copo de Martíni e ficou sentado con-
templando sua mais recente salvação. Já fazia quase um ano que 
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não salvava ninguém. A certeza da impunidade o levava a saborear 
o momento, sem pressa.

Lavou o copo, limpou com um pano de cozinha a porta, a mesa, 
os braços de madeira da poltrona, a garrafa. Acabava sempre por 
limpar mais do que devia.

Tirou as luvas grossas de couro para que mais fácil pudesse 
abrir a porta. Girou a maçaneta com o pano na mão. Quando ia sair, 
novamente viu os três macacos. Não pôde resistir. Era mais forte 
do que ele. Esqueceu o pano pendurado na maçaneta e foi alinhar 
meticulosamente as três figuras. Uma por uma, como se tivesse uma 
régua entre os dedos suados. Afastou-se, olhou satisfeito para o re-
sultado e bateu a porta.

Em cima da prateleira, ficaram os três macacos. De sábios, pas-
sariam a ser justos.
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MÔNICA 
BECKER DAHLEM
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QUANDO NADA  
FIZER SENTIDO

Quando nada fizer sentido
Procure algum lugar onde o mar, o rio, o lago possa ser visto 

de cima.
Abra a janela dessa casa na colina, abra os olhos na beira do 

penhasco, finque os pés na inclinação do morro, tenha o vento se-
gurando as cordas e as cordas segurando o seu corpo.

Acima da imensidão da água.
Quando nada fizer sentido
Seja a nuvem que lânguida, suave e lenta, suspira sua sombra 

nas ondas ou marolas e deixa tatuado nas gotas o deslizar tranquilo 
de uma viagem que nunca acaba.

Seja a nuvem que aceita virar água para em seguida olhá-la 
de cima.

Quando nada fizer sentido
Seja o brilho do sol que ofusca e tinge de dourado todo azul, 

verde, marrom ou cinza.
More nas asas que sobrevoam e nos barcos que singram.
Namore o mistério do horizonte.
Perscrute os movimentos que não ousam espiar o ar.
Respire.
É preciso sentir para poder respirar.
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NEI PIRES 
MITIDIERO

Juiz de Direito estadual aposentado.  
Advogado.  Autor de Comentários ao Código de 

Trânsito Brasileiro - Direito de Trânsito e Direito 
Administrativo de Trânsito (2ª edição, Forense, 
2005), Crimes de Trânsito e Crimes de Circulação 

Extratrânsito - Comentários à Parte Penal do CTB 
(Saraiva, 2015) e, no prelo, Os Outros que miram 

as Ruínas (Contos do Alumiar), (Ficção).     
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GAIOZINHO

Eusébio morrera sozinho na cabana de toras de jacarandá, à 
margem do rio Camaquã.

Há 30 anos, quando tinha 40, o pescador negara-se a ir para a 
cidade com a mulher e seis filhos. Ficara nas beiradas do manancial 
que o vira nascer ali na vila do Paredão em Camaquã. Por nada deste 
mundo abandonaria o vilarejo. Como poderia viver longe dos pare-
dões rochosos da outra margem do rio? Distante do rio da sua vida? 
Não, ele não ia!  – dissera momentos antes da despedida.

Morrera sozinho!?
Nisso havia dúvidas.  
Não poucas vezes, os matutos da vila ouviam-no aceso a deitar 

falação com alguém no interior da cabana. Havia mais alguém por lá. 
Eram vozes diferentes as que ouviam. Chegavam ao ponto de espiar 
lá para dentro, pelas frestas entre os tocos.  Apuravam os ouvidos. 
As vozes silenciavam. Só viam Eusébio. Meio que se convenciam:  
– É, vai ver que o velho se passa lá no balcão do Alfredo, bebe algumas 
além da conta e fica a falar com ele mesmo, diziam. Podia ser.

O certo é que Eusébio se fora. Dali para outras paragens.
A lembrá-lo ficara a sua antiga cabana.
De início, logo após o passamento do pescador, não havia fim 

de semana em que alguém não a ocupasse. O pesqueiro era bom.  
O alojamento era limpo e arejado. Só que... pouco a pouco a cabana 
fora ficando tapera. Ninguém mais ia lá. Foi por causa do zum-zum-
-zum. Corria de boca em boca.

– Ele ainda estava lá, diziam. O velho se negava a sair da sua 
cabana de jacarandá. É que, de algum canto dela, volta e meia, aque-
la voz saía e invadia o local. – Tá bom pra pesca! – O rio está corren-
do pouco... as piavas tão saltando nas corredeiras! – Os dourados... 
à flor d’água, cada douradão que nem te falo! – Vamos, vamos logo! 
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Hoje vai dar muito peixe! Era aquela vozinha estridente que assim 
falava. Ora saída de um canto, ora de outro. E ninguém via quem é 
que falava.  

Era o que acontecia. E, espavoridos, os visitantes saíam às pres-
sas. Até deixavam suas coisas por lá. A cabana era mesmo assombra-
da. E aquilo corria solto pela região. Era mesmo assombração.

João Pedro não acreditava em tal ladainha.  
E tinha seus motivos. Nem uma e nem duas vezes, o pai lhe 

falara de um certo Gaiozinho... falador que só ele... e que só falava 
em pescaria!  Até sabia dos poços escondidos ali do Paredão. Mas 
mais ele não dera a conhecer do amigo. – Hum... a assombração só 
fala em pescaria... ficava desconfiado o filho mais velho de Eusébio.  
– Vou passar alguns dias lá na cabana!

Chegado à vila, deu-se o estardalhaço, a correria toda. Assim 
de repente, os locais se assustavam ao vê-lo. Com a barba crescida e 
já puxando à grisalha... era mesmo o Fantasma da Cabana quem, ao 
cair da noite, caminhava pelas vielas. Os mais broncos até dispara-
vam dele. Era Eusébio que voltava do Outro Mundo...

– Não sei quem é. Nunca ouvi falar desse tal de Gaiozinho, 
respondia-lhe Alfredo, o dono do armazém da vila. – Mas tu tá 
que é o teu pai, guri, sem tirar e nem pôr, exclamava o vendeiro, 
aliviado ao saber que falava com João Pedro. – Não conheci, nunca 
vi. Lá na cabana eu não entro... de jeito nenhum... dizia-lhe um por 
um dos nativos.

O mistério perdurava. Crescia a fama de assombrada da cabana.
Nessa, na primeira noite, deitado no escuro, acordara-se so-

bressaltado e assustado com a vozinha esganiçada: – Tá na hora 
de pegar o barco! Tá clareando... hoje vai dar piava... e dourado dos 
grandes... – Tá tudo lá nas corredeiras! A voz vinha de todo canto.  
Ligara a luz. Só o silêncio pairava no ar. Não via ninguém.

Na madrugada seguinte, inquieto, João Pedro perscrutava o in-
terior escuro da cabana. Acostumava os olhos, aguçava a escuta e... 
subitamente, quase inaudível, ligeiro, algo ou alguém rasgava o ar lá 
em cima, quase junto ao telhado ocre de barro. Na semiescuridão, já 
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então o filho de Eusébio subia pela tosca escada de madeira. Alcan-
çava a platibanda do casebre.  Com a lanterna iluminava-a toda e, 
ali, na platibanda, via... a criaturinha mais extraordinária e formosa 
que jamais vira... do tamanho de um beija-flor, as penas verdes com 
salpiques amarelados, a fronte avermelhada, o peito roxo, o biqui-
nho curvo metade vermelho e metade amarelo, os olhinhos negros 
espertos a mirá-lo.

Era Gaiozinho.
O... papagaiozinho.
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NUVEM PASSAGEIRA

Emiliano espiava o rio Uruguai correr.  
Para além deste, avistava a argentina La Cruz. As poucas ruas. 

O casario antigo, baixo e branco. Rebentavam as primeiras luzes dos 
postes da cidadezinha.  

Anoitecia e ele, do lado de cá do rio, avistava a casa de Layane. 
Desta, da chaminé dela, uma por uma... brotavam as estrelinhas...* 
Só pensava nela, de quem, na noite passada, num destes enleios 
inesperados da fortuna, ganhara o riso espontâneo, o afago, o beijo 
esperado da mulher inesperada.

Deixara o rio e aproximava-se do bar El Caporal, ali defronte à 
Praça Central. Perto do antigo Theatro Prezewodowski. Do suntuoso 
e antigo grande teatro de Itaqui.

Layane já o esperava.
O lusco-fusco recém anunciava a noite. Por que não haveriam 

de respirar os ares cosmopolitas de Santa Maria da Boca do Mon-
te, ali perto? Ele os antevia por lá, no Augusto’s, no Ferroviário’s.  
No Itaimbé Hotel, na cama dela. A noite prometia. Mal podia esperar 
pela andança das horas. 

Ela resistira. Tinha enjoado do lugar, pelos anos que lá passara 
cursando agronomia.  – Mas, vamos!  Afinal, o galeto a primo canto 
do Augusto’s e o velho tinto Jaguari são irrecusáveis, resoluta, dissera.  
Mas antigos fantasmas voltavam a povoar o seu mundo.

Já saindo do Augusto’s, a Chevrolet S10 descia pela Avenida 
Rio Branco dos bancos de mármore e lampiões. Seguia para a Esta-
ção dos Trens, lá embaixo, no fim da avenida.

O Ferroviário’s agitava-se. Y todo a media luz... Emiliano e Laya-
ne dançavam.

* Poesia: Anoitecer. Em A cor do invisível, Mario Quintana, Poesia Completa, Rio de Janeiro: 
Nova Aguillar, 2006, p. 865.
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Na madrugada, fugindo da fumaça, refugiavam-se na gare da 
velha Estação. Lá, o trem da noite não chegava. Não passava mais. 
Mas um elegante cavalheiro de paletó preto, usando camisa branca 
e gravata azul-marinho vinha lá do escuro fim do corredor da gare, 
e achegava-se. Seus olhos acampavam nos olhos verdes de Layane. 
Seus lábios recitavam paixão e saudade.    

Era o Fantasma do Passado que voltava! – preocupava-se Emi-
liano, enquanto o galanteador se afastava e se perdia na escuridão 
dos trilhos.  

– Era o Poeta Notívago da Estação, que, perdido de amores, por 
lá se perdera e por lá ficara esperando o trem da noite, de Itaqui, que 
não vinha mais, diziam-lhe vozes boêmias da cidade, já na saideira 
do balcão de mármore do Ferroviário’s.

Pela manhã, na portaria do hotel, Emiliano e Layane mal se 
olhavam. Uma tormenta forte irrompera na calada da noite!?  

Logo estando com ela. Logo com ele, que a queria como nin-
guém quis, que a desejava desde que a vira pela primeira vez, aquilo 
tinha que acontecer!  Só que não tinha mais jeito. Nem tempo. Ele 
tinha que voltar para casa, para Bagé.  

Voltava de ônibus.  
Era nisso no que Emiliano pensava, enquanto o ônibus se lan-

çava Serra de Caçapava abaixo.  E em Layane, a quem perdera. Pois, 
naquele impiedoso fim de noite, na alcova do Itaimbé, ele só reman-
chara, remanchara e remanchara no entorno do corpo dela. Ela toda 
nua, e sua. E ele desgraçadamente... impotente.  

Layane passava por Santiago. Absorta, perdia-se em sentimen-
tos desencontrados.  De perda e reencontro.  

Na camionete, ao seu lado, de paletó preto, camisa branca e 
gravata azul-marinho seguia um elegante cavalheiro. O próprio.

E, na estrada, ela mirava o céu anilado de setembro e via passar, 
lentamente, uma nuvem passageira.
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SOMBRAS DA NOITE  
DE ALBERGADO

Aos olhos paternos e dos fregueses da serraria do Joaquim, era 
operoso lenhador e hábil carpinteiro. Em dias de churrasco, o melhor 
carneador e assador do lugar.

A outros olhos, o rapaz desconcertava os moradores de Alber-
gado: caminhava sereno e discreto pelas ruas e vielas da cidadezi-
nha gaúcha, cumprimentava a todos, exibindo um sorriso angelical. 
Subitamente, desandava a correr que nem doido, parecendo fugir de 
algo ou de alguém, olhando para trás e para o alto, para os lados e 
para o alto, estancando a correria, ao final, em algum canto qual-
quer. E aí era outra a face que mostrava: a do medo, do horror e do 
desespero. Os olhos esbugalhados fitavam longe o vazio, mergulha-
vam no infinito. Ele todo, absorto. 

Era assim o Osias carpinteiro, aos 22 anos. Namorava Malu, gu-
ria bonita. Fora soldado.  Até começar com as disparatadas corridas, 
era um jovem comum.

E comum ele já não era mais. Nem para Dona Helena, a mãe.   
À mãe, devotava todo o afeto. Ao menor gesto, ela o tinha ao 

lado para o que desse e viesse. Parecia predestinado a fazer-lhe o 
bem. Mais, ainda, depois que Otávio fora embora. O irmão mais velho, 
envolvido com drogas, tinha ido para Porto Alegre. Brigado e ressen-
tido com os pais, contra a vontade bandeara-se para a Capital. Não 
sem antes proferir juras de morte e jurar voltar. Ainda bem que não 
voltara e havia mais de ano não dava notícias – pensava Joaquim.   

Helena preocupava-se com o filho carpinteiro.  
Ainda que dócil e meigo, seu menino havia mudado depois que 

havia voltado do quartel. Não o vira mais sorrir nem sair com ami-
gos, e com Maria Luíza rompera sem mais nem menos, se bem que 
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ela, como a própria Helena – e a esta confidenciara –, muito o estra-
nhara de uns tempos para cá.      

Tudo agora estava pior. Parecia-lhe outra pessoa, tomada por 
algum espírito ou enfeitiçada. Não que acreditasse nessas coisas. 
Mas o pavor, por vezes e por nada estampado no rosto do rapaz, 
levava-a às mais extravagantes suposições. A ver, a cada esquina, as 
bruxas do vilarejo.  

As inesperadas correrias, a máscara do horror desesperado, o 
olhar perdido nas lonjuras a procurar não se sabia o quê, o pensa-
mento inescrutável.  Ela não atinava com o porquê daquilo tudo. 
Não sabia o que fazer. Osias a ouvia atentamente, mas nada dizia. 
Paciente, escutava-a. Depois saía a perambular solitário pelas ruas e 
estradas de chão da pacata Albergado.

E as desvairadas corridas voltavam aos caminhos de Albergado. 
Lá se ia o rapaz, estrada afora. Não havia jeito!

Aquilo não era normal – dizia Balduíno aos amigos, na praça 
da igreja Matriz. Falava de Osias, ofegante e assustado, parado na 
esquina, o olhar lá para o fim do mundo. Tinha razão. Todos concor-
davam com o barbeiro da cidade.

Corria maio do ano 2000. E era como seguia a estranha vida do 
estranho Osias.

Estranha, também, e misteriosa era a sombra do vulto que, na 
casa verde-branca da família, esquivava-se pelas paredes do cor-
redor, da ampla sala de estar, da cozinha e tudo o mais. Ia e vinha. 
Parava por instantes na frente da porta do quarto do casal. Reluta-
va em adentrá-lo. Furtivo e impaciente, alguém andava pela casa. 
Ameaçador, por vezes levantava o machado ao ar prestes ao golpe.  
Numa certa madrugada, Joaquim o vira esgueirar-se pela parede e 
se levantara.  Quem era ou o que era aquilo que se lançava às pare-
des, aos cantos da casa? Perscrutara em vão. E Osias? Nessa ocasião 
só o vira a dormir, sereno, em seu quarto.

Aquela sombra misteriosa e hostil tirava o sono do dono da 
serraria, que, volta e meia, imaginou-se a ouvir leves passos pela 
casa. Sim, trocava bolas, imaginou-se, porque sempre se levantara 
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e vistoriara, canto por canto, a moradia, a ninguém encontrando.  
E Osias? Só o vira a dormir. 

Aos passos, logo Joaquim os deixou de ouvir. O estado emocio-
nal do rapaz, o comportamento bizarro dele o deixara sobressaltado. 
Era isso. Era o imaginário que aflorava.

Foi então que resolveu fechar um negócio, há algum tempo 
adiado, em Canela, por lá pernoitando. Saindo cedinho da manhã do 
hotel, cedo estava de volta a Albergado. Abriu a porta da casa e foi 
entrando. Mãe do Céu, Minha Nossa Senhora, o que é isto?! – grita-
va, fora de si. No assoalho, via o que nunca queria ter visto: o bra-
ço de Helena solto no chão, a aliança do casamento de trinta anos 
ainda no dedo da mão. O outro braço, as pernas, os pés, a cabeça, 
tudo espalhado pela casa.  Helena fora esquartejada.  Lá no fim do 
corredor, encostado na parede, estava Osias, de olhos arregalados, 
olhar parado.  Ao seu lado, o machado ensanguentado!

Não fui eu que a matei!  Como é que eu ia matar a minha mãe-
zinha, que era quem eu mais amava na vida? Não fui eu! Não a ma-
tei! O machado estava lá, atirado no chão, não o usei! – repetia Osias, 
aos prantos, na delegacia. Semanas depois, valendo-se de rasgados 
da cortina, enforcava-se numa cela do Instituto Psiquiátrico Forense.

É. Eu sabia. Osias havia enlouquecido – discursava Balduíno, no 
domingo, à saída da missa.  É verdade – todos assentiam. 

O tempo passara. Solitário, Joaquim dorme na casa verde de 
janelas e portas brancas. Enquanto dorme, a tábua do alçapão do 
sótão se move lentamente. A corda cai. Na parede do corredor, a 
sombra de um vulto vai descendo, trazendo um machado às costas...  
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A SABEDORIA DOS 
GREGOS. A LIBERDADE.  

O MESTRE.

“Eu sou Ciro, rei do mundo, grande rei, rei legítimo, rei de Ba-
bilônia, rei da Suméria e de Acade, rei das quatro extremidades, filho 
de Cambises, grande rei, rei de Anzã,... descendente de Teíspes... de 
uma família [que] sempre [exerceu] a realeza”*.

Após o Rei persa Ciro II, o Grande, vencer o Rei Creso, da Lídia, 
(aproximadamente, em 546 a.C.), as cidades gregas da Jônia (litoral 
da atual Turquia) passaram ao domínio persa. Em função disso, Ciro 
recebe uma visita. Eram embaixadores lá do outro lado do mundo 
de então, de uma pequena cidade. Ciro estranhou aquela gente, que 
falava de um “modo brusco, grosseiro, rude”**. Estranhou ainda mais 
quando eles disseram ao grande Rei estas palavras:

– “Deveis deixar em paz as cidades dos jônios; senão, respon-
dereis aos que nos enviaram, os espartanos”.

Ciro, surpreso com a empáfia daquela gente sem poder – e até in-
significante, aos seus olhos – chamou um criado jônio e perguntou-lhe:

– “Quem são esses espartanos”?
Passam os anos. Ciro – o maior de todos os reis, segundo o 

ateniense Xenofonte – morreu, e também o seu filho, Cambises II, 
que também reinou. O impostor Gautama exerce o poder por pou-
cos meses e é deposto por um golpe. Assume Dario, que, a exemplo 
de Ciro, exerce o poder com sabedoria e tolerância (nos termos da 
época). No entanto, a partir de 499 a. C., as cidades gregas da Jônia, 
posteriormente apoiadas por Atenas e Erétria, tentaram se libertar 
do domínio persa, promovendo revoltas.

* Declaração contida no Cilindro de Ciro, no Museu Britânico.
** “Fogo Persa”, Tom Holland, pág. 89.
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As sucessivas rebeliões em seus domínios levaram o Rei Da-
rio I à ofensiva contra as cidades-estado gregas revoltosas, pois, 
além da insatisfação destas contra os tiranos indicados pela Pér-
sia para governá-las, estava em jogo o controle do comércio ma-
rítimo na região. As cidades rebeldes foram, enfim, vencidas, mas 
Dario não perdoaria jamais Atenas e Erétria pelo apoio militar 
àquelas, sobretudo depois que soube que Sardes ardia em cha-
mas. Desde então, todos os dias, um servo, quando Dario sentasse 
à mesa para cear, tinha de dizer aos seus ouvidos: “Meu senhor, 
lembre-se dos atenienses”.

Em 490 a.C. o Rei da Pérsia decidiu enviar à Grécia conti-
nental uma expedição punitiva. Erétria foi, então, arrasada, mas 
os atenienses conseguiram vencer o exército enviado por Dario, 
na famosa batalha ocorrida na planície de Maratona, perdendo 
apenas 192 guerreiros, contra cerca de 6.400 persas.

Coube a seu filho, Xerxes, dez anos depois, em 480 a.C., cum-
prir a palavra de seu pai. Comandando o mais poderoso exército 
que já fora formado, o rei persa determinou que uma ponte fosse 
criada sobre o mar, ligando a Ásia à Europa. E assim foi feito por 
seus engenheiros, no Helesponto, para a travessia de suas tro-
pas. Porém, mal tinha sido terminada, uma tempestade a destruiu. 
Xerxes não só ordenou a decapitação dos que a construíram, como 
que o mar fosse açoitado e que ouvisse estas palavras:

– “Curso d’água salgado e amargo, seu mestre determina 
esta punição por ferir a ele, homem que jamais o feriu. Mas Xerxes, 
o Rei, atravessará estas águas, com ou sem sua permissão”***.

Xerxes, então, mandou que fossem criadas duas pontes sobre 
o mar – e assim foi feito. Durante 7 dias e 7 noites, as tropas fize-
ram a travessia, “sob a força dos chicotes” (Heródoto, “Histórias”), 
pois Xerxes havia “construído uma estrada sobre o mar e atra-
vessado com seus navios sobre a terra” (orador ateniense Lísias, 
citado por Anthony Pagden).

*** “Mundos em Guerra”, Anthony Pagden, pág. 51.
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Com a sua imensa frota de 1.207 trirremes (cada qual com cer-
ca de 200 homens, dos quais 170 remadores), agora ancorados nas 
águas da Europa, Xerxes chama o espartano exilado Demarato, que 
se unira aos persas para se vingar dos seus compatriotas. Em pé, 
diante de seu gigantesco exército, Xerxes pergunta a Demarato se os 
gregos ousariam enfrentá-lo. O espartano, então, responde que “os 
gregos podem não dispor da riqueza dos persas, mas têm de sobra 
o que os riquíssimos persas não possuem: a força e a coragem que 
vêm de sua liberdade. Mesmo que os espartanos fossem reduzidos 
a mil homens, aquele milhar ainda assim enfrentaria o gigantesco 
exército persa” (“Mundos em Guerra”, citando Heródoto, “Histórias”). 
Xerxes riu. E perguntou:

– “Como poderiam mil homens, ou dez mil, ou até mesmo cin-
quenta mil homens enfrentar um exército tão grande como o meu 
– especialmente quando não estão sob um único comando?”

Demarato, em resposta, explica a verdadeira natureza da força 
grega:

– “Os gregos são, de fato, livres, mas não inteiramente. Eles têm 
um mestre, e seu mestre é a Lei. Eles temem a Lei muito mais do que 
teus súditos a ti, ó, poderoso Xerxes”****.

**** Heródoto, “Histórias”, apud “Fogo Persa”, de Tom Holland, pág. 53, e “Ética”, de Fábio 
Konder Comparato, pág. 62, com pequenas discrepâncias de tradução.
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TOSCA E RUDE

De quando em vez,
se despilcham
da minha alma missioneira,
tosca e rude,
versos desgarrados
de algum rincão,
perdido na memória.

São os atavismos da terra,
a força telúrica das coxilhas,
a desprender a presilha dos sentimentos
frente ao minuano ou ao fogo, no galpão.

Saudade, memória ou esquecimento,
vã ilusão de realidade?
O verso se perdeu;
a vida, não.
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MEIO ABRAÇO

Iniciando seus primeiros passos, num caminhar saltitante, 
sorriso aberto, atreveu-se a criança a uma corrida até o pai que o 
agarrou com um dos braços. O outro, bem esticado, cuidadosamente 
evitava tocá-lo com o cigarro.

Essa cena, presenciada na praça defronte à Prefeitura, onde 
estava, trouxe à memória de Onofre sua própria estória de vida.

O vício de fumar, indesejadamente compartilhado, acompa-
nhou-o desde a infância. Agora, na maturidade, começara a afetar 
gravemente a sua saúde.

Guardava na lembrança a imagem do pai sempre a ampará-lo 
com um só braço, a conduzi-lo com uma das mãos, segurando com 
a outra o cigarro. A fumaça fazia lacrimejar seus olhos e deixava-o 
enjoado. Dizia: papai, quando eu crescer, não vou fumar.

Com o tempo, porém, acostumou-se com a fumaça e com o 
cheiro do cigarro que se tornou referência do próprio pai, parte do 
seu cheiro e da segurança que ele transmitia.

Levou-o à inevitável curiosidade de experimentar o sabor do 
cigarro.

Não demorou muito, tornou-se um hábito fumar nas festas e, 
logo depois, em todo lugar. Era a demonstração perfeita de que havia 
se tornado adulto. Seguira o modelo do pai. A referência tornara-se  
o próprio sentido de viver.

Absorto, em suas recordações, aguardava na fila sem perce-
ber o cigarro queimando. Assustou-se com a cinza caindo na lapela.  
Ao rebuscar o passado, esquecera o cigarro na boca, como que in-
censando as lembranças.

A saga do vício, de forma ainda mais grave, repetiu-se com seu 
único filho. Levou-o às drogas.

Pedro Onofre havia saído pelo mundo e vivia agora no país vi-
zinho, onde a maconha era liberada. Apesar da distância, sua partida 
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libertara Onofre de um medo que o atormentava, cotidianamente. 
Temia fosse seu filho flagrado com droga e preso. Preferia que fi-
casse por lá.

Veio-lhe à mente a imagem do filho, ainda pequeno, pedindo-lhe  
que parasse de fumar. Era determinado e não tinha receio de falar 
com os mais velhos. Pessoalmente, faltou-lhe coragem de fazer o 
mesmo pedido a seu pai.

Quem sabe, outra teria sido a sua vida, se naquela época já 
se divulgassem os malefícios do cigarro. Talvez fumasse hoje ape-
nas uma carteira por dia, ao invés de quatro. Talvez não precisasse 
conviver com seu enfisema pulmonar. Talvez seu filho não tives-
se caído nas drogas. Talvez sua virilidade não tivesse lhe faltado 
tão precocemente. Talvez dormisse melhor. Talvez tivesse recebido 
abraços de seu pai.

Completara sessenta anos com a sensação de nada ter reali-
zado na vida.

Não possuía casa própria, não tinha emprego fixo, não fazia 
sequer um trabalho de que gostasse.

Embora ali estivesse prestes a receber a carteira que lhe daria 
direito a usar ônibus sem pagar, não podia considerar isto um sinal 
de melhora. Nem pretendia comemorar o benefício. Pelo contrário, 
essa mudança de status o perturbava.  

Julgava-se um fracassado. Nenhum sentido havia em envelhe-
cer. Não vislumbrava futuro na velhice. Via o tempo rapidamente 
dissipar-se à sua frente, tal qual a fumaça de seu cigarro. Mais al-
guns anos, era só o que lhe restava. O jeito era prosseguir, sem mo-
tivação, sem esperança, sem alimentar saudades.

De tudo, em toda a sua vida, o que mais lhe doía era nunca ter 
recebido nem mesmo um meio abraço do pai.
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TEORIA DA RELATIVIDADE 
DAS COISAS

Trocar de amor não significa desistência
O casamento não é mera persistência
Um rosto maquiado não indica tempo de sobra para 
	 [emperiquitamentos
Um vestido curto pode não ser para suportar calor
Cabelos loiros encaracolados não são próprios dos anjos
E a careca de alguém pode não ser fruto do passar do tempo
Uma letra feia pode não ser por desleixo
E a fala enrolada pode não ser de vergonha
Comprar uma cesta básica não indica pobreza
Guardar pó em casa não é por falta de higiene
O brilho não assina o luxo
Nem todo resíduo é considerado lixo
A amêndoa pode não estar doce
A moça sorridente pode não estar à vontade
Carro zero não indica que a garagem é grande
Ter uma bíblia embaixo do braço não santifica ninguém
Fazer rir não é exclusividade do palhaço
Fazer chorar não é só para o velório
Abrir as asas não é prerrogativa das borboletas
Nem toda a estátua está cem por cento imóvel
Rolar não é para a bola
Balançar não é para os quadris
Cair não é para os cabelos
Subir não é para os preços…
não exclusivamente.
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OS CAMINHOS  
DO HOMEM CORDIAL

O brasileiro cordial não é gentil, mas sim emotivo. A palavra 
vem de cordis, ou seja, daquilo que se refere ao coração e, também, 
ao afeto. Esta é parte da tese de “Raízes do Brasil”, de Sérgio Buarque 
de Hollanda (escrito em 1936), em que ele argumenta que aqui o 
povo age movido pelo coração e pelos sentimentos, e não pela razão 
e pelas leis. Desta forma, sua sociabilidade (que palavra!) é apenas 
aparente, já que persegue interesses meramente individuais.

Assim a escolha por um ou outro comportamento ou liderança 
se define pelo bem-querer e por uma amizade que já existe ou que – 
pior – ele deseja conquistar. Este é o critério do homem cordial, que 
não tem nenhuma dificuldade em transgredir as normas caso se veja 
emocionalmente justificado a fazê-lo.

Daí se originam diversas características do brasileiro mediano: 
individualista, avesso à hierarquia, incapaz de ser pessoalmente dis-
ciplinado e desobediente às regras.

Na rotina das relações sociais, uma consequência é o pater-
nalismo; este indivíduo não hesita em esperar que o Estado – que 
considera como uma ampliação do círculo familiar e de amigos 
– o proveja com tudo que precisa. Esta é uma das razões de tan-
tas leis e estatutos na vida nacional protegendo e favorecendo 
inúmeros grupos e com tanta amplitude que ao final acabam por 
não beneficiar sequer os que de fato precisam. Também é a justi-
ficativa do empregador que, ao invés de cumprir suas obrigações 
trabalhistas e remunerar corretamente o empregado, o seduz 
com presentes e mimos.

Igualmente vem daí a incapacidade nacional em cumprir con-
tratos, especialmente aqueles que envolvem o poder público. Afinal, 
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para quem confunde Estado com família, nada mais previsível do 
que a tolerância de pais e mães simbólicos.

A disciplina como um valor em si e também como ferramenta 
indispensável para alcançar o sucesso é vista com indisfarçável des-
prezo, como algo reservado para indivíduos sem criatividade ou ima-
ginação. O homem cordial acredita em improvisação, sorte, benefícios 
e “jeitinhos”; o trapaceiro é visto com admiração e até certa reverência. 
Afinal, vence na vida sem fazer força e prospera sem trabalhar.

Da mesma forma é a brandura quase carinhosa com que as 
leis penais (feitas pelos representantes do povo) tratam crimino-
sos de toda ordem; as penas são baixas, as progressões de regime 
são facílimas e a certeza da punição – que inibe o crime – virtu-
almente não existe.

Tais desdobramentos na sociedade são, paradoxalmente, la-
mentados pelo homem cordial, que acaba sendo vítima de sua pró-
pria fraqueza moral. O contrato descumprido em seu desfavor, o pa-
ternalismo que eventualmente o exclui em benefício de outro pro-
tegido pelo poderoso, o crime no qual é vítima e que resta impune e 
o favorecimento que beneficia outro amigo do rei são todos efeitos 
colaterais previsíveis. Mesmo assim, o homem cordial se exclama, 
lamenta e exige uma justiça (em sentido amplo) que ele mesmo aju-
dou a frustrar; depois segue em frente, à espera de que a fortuna 
finalmente caia dos céus.

Mas, se tiver algum poder nas mãos, o homem cordial imedia-
tamente recomeçará seu caminho de pequenas espertezas, aplican-
do a velha cartilha do favorecimento: para os amigos tudo e para os 
inimigos a lei!

Porém, se as coisas ficarem difíceis, para os amigos tudo e para 
os inimigos os rigores da lei!

E, se a crise se instalar para valer, a solução do homem cordial 
será simples: para os amigos tudo, para os inimigos nem a lei.
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