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Bem-vindos ao 23 Caderno 
de Literatura da AJURIS!

Com modéstia, tenho a honra de apresentar a vocês o 23º Ca-
derno de Literatura da Ajuris, que visa aproximar o juiz e os associados 
da cultura e da arte. Defendo este caderno belo e útil como arte e servi-
ço, como deve ser a cultura, comprometido com valores humanos, livre, 
capaz de instigar, de fazer pensar e sentir, de divertir e emocionar as 
pessoas, e não com o monte de vulgaridade que anda por aí, que aliena 
e animaliza o ser humano, tornando-o uma massa distraída, longe da 
inteligência e da sensibilidade.

O Caderno de Literatura liga os magistrados à cultura, corrente viva 
do pensamento. São magistrados que ousam abrir outras janelas de si, 
permitindo-se ampliar o horizonte, com maior consciência do aqui e do 
agora, aproximando-se mais da sociedade.

Essa aproximação é fundamental para os juízes, assim como a arte 
é fundamental para o mundo. Já imaginaram uma sociedade sem a arte? 
Sem  música, sem poesia, sem pintura, sem  dança, sem escultura, sem 
fotografia, sem literatura, sem artistas? E... sem juízes para garantir o di-
reito dos criadores e da criação? Ao fim e ao cabo, sem eles nada teríamos 
e sem a arte também.

Essa união da Justiça com a Arte só enobrece as duas e fortalece 
a comunidade em geral. A prova disso é a honrosa participação de nossos 
artistas convidados especiais que valorizam este trabalho, a quem desde já 
agradecemos a parceria. Cíntia Moscovich, Cíntia Lacroix e Cláudio Brito 
tornam este caderno um convite para regalar-se com o livro.

Nosso agradecimento também a todos que participaram desta obra 
— escritores, toda a incansável equipe da edição gráfica, o professor Lan-
dro Oviedo na revisão e, em especial, o Escritório de Engenharia Joal Tei-
telbaum, cujo apoio tornou possível a publicação de mais este livro.
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Desfrutem desse palco, mais um espaço da Ajuris de incentivo à 
cultura mediante a publicação dos trabalhos artísticos de convidados e de 
associados que, de alguma forma, trazem em si algum dom literário, talvez 
até se inspirando nele para a rotina forense.

Boa leitura!

Jane Maria Kohler Vidal
Vice-presidente cultural da Ajuris
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ADAIR PHILIPPSEN

Juiz de Direito jubilado, integrante do Departamento Cultural 
da AJURIS.
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12 Caderno de Literatura – 23

DE CHALAÇAS, ÁGUA BENTA E GATUNICES *

Sobre o bureau de seu gabinete no 3º Posto, para iniciar o perren-
gue diário, o delegado examina o cartapácio do registro de ocorrências. 
Com a boca perfumada pelo dentifrício Coralina Fischer e o pincenê preso 
à saliência de seu nariz romano, vira folha por folha após umedecer o indi-
cador na ponta da língua. Enquanto folheia, convence-se que seu trabalho, 
doravante, há de concentrar-se em três assuntos que esmigalham seu sos-
sego, pois a carrada de registros se sucede em catadupas semanais. Pela 
ordem: as gatunices, o trânsito e a adulteração do leite.

Quanto às primeiras, a situação está demais, pois não bastasse o 
furto de duas finas galinhas no quintal duma casa na Rua Marcílio Dias, 
ocorreu grande derrama de moedas falsas – e a imitação não é de todo 
má, já que o tinir dos níqueis é um tanto semelhante ao dos verdadeiros, 
só distinguindo-se pela diferença de peso. Entrementes, com chave falsa, 
os gatunos penetraram, na madrugada, na Igreja da Glória e subtraíram 
80$000 de donativos. A que ponto chegamos: nem a igreja escapa. Aliás, 
ainda há poucas semanas, um grupo de rapazes trocistas pôs anilina nas 
pias de água benta da catedral e vários fiéis tiveram a face e as vestes 
manchadas ao se benzerem. 

Por falar em rapazes, a mocidade ultrapassou as fronteiras do bom-
-senso, baldados os esforços do delegado em exemplá-los: num sobrado da 
Rua Garibaldi – com o perdão do trocadilho, só ocupado por desocupados –, os 
moradores permanecem nas janelas a observar as casinhas ao redor e, além 
de atirar pedras, dirigem chalaças às criadas e pessoas dos prédios vizinhos. 

E o trânsito? Os problemas com os carroceiros crescem cada vez 
mais e se resolvem cada vez menos. Houve a greve dos transportadores de 
cubos assépticos, que se negaram a recolher os excrementos das latrinas 
das residências. Além deles, os carroceiros encarregados da remoção de 
lixo desistiram de passar na Rua Laurindo, deixando ao abandono os seus 
moradores, às voltas com o cheiro fétido da água estagnada nas sarjetas. 
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13Caderno de Literatura – 23

Sob qual pretexto o presidente do Estado, Borges de Medeiros (uma 
fotografia emoldurada da autoridade consta na parede atrás do birô, entre 
as bandeiras nacional e rio-grandense), concordou em baixar o decreto 
de suspensão da arrecadação do imposto de indústrias e profissões sobre 
alugadores ou empresários de carroças e carretas? Deveria era aumentar 
os tributos! 

Sim, as carroças. Sem dar trégua, tomam conta dos registros. A 
propósito, na Avenida New York, ocorreu o furto de uma delas, carregada 
de móveis. O cocheiro da carroça nº 103 faltou com o respeito à polícia e 
restou multado. Uma menor foi ferida no antebraço direito ao ser apanha-
da por um carroceiro na Rua Fernandes Vieira e, depois, conduzida até a 
Pharmacia Taborda, onde foi medicada. Quatro desconhecidos assaltaram 
e queimaram uma carroça da Padaria Portugueza. Em outra, na Rua Vo-
luntários da Pátria, às 5h da manhã, foi atirado querosene e inutilizados os 
pães. Antes disso, e na mesma rua, assaltantes derramaram 642 pães na 
rua, obrigando o condutor a abandonar a carroça e fugir do local. 

Carroças, sempre as carroças. Dão mais problemas que os bondes. 
Ainda outro dia, na Rua Moinhos de Vento, a carroça nº 129, colidiu com o 
bonde nº 50, resultando feridos os dois animais que a tiravam.  Na Praça 
15 de Novembro houve outra colisão, entre o bonde nº 97 e uma carroça 
que resultou com avarias. Também nas proximidades da referida praça, o 
carro de praça nº 39, da Cocheira Vitale, achava-se postado sobre os tri-
lhos e, como o cocheiro demorou a tirar o veículo dos trilhos, o motorneiro 
do bonde nº 51 avançou e colidiu com o veículo; o delegado, já cansado 
de tantos acidentes, ao comparecer ao local e apurar os fatos, mandou 
recolher o motorneiro ao xadrez; devido ao acidente, o horário dos bondes 
sofreu atraso e foi grande a aglomeração de curiosos no local.

Não bastassem as carroças, para piorar a turbulência do trânsito, 
aos poucos aparecem os automóveis. Quem imaginaria que, há poucos 
meses, três conhecidos seus fossem de carro, no percurso de 14 léguas, 
para Passo do Chico Lomão, em Santo Antônio da Patrulha, de onde retor-
naram em apenas 11 horas?  Pois agora os veículos se multiplicam. Já há 
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14 Caderno de Literatura – 23

quem fale em se viajar de carro até Torres, para onde se deslocaram mais 
de quinze veranistas no último veraneio.

Por causa do trânsito de automóveis, também foi necessário alertar 
os chauffeurs para apagarem as lanternas quando estacionados. O aviso, 
parece, restou mal interpretado pelo condutor do automóvel nº 152, que foi 
intimado por andar, em velocidade proibida, a tardias horas, com lanternas 
apagadas e pessoas que faziam algazarra. Para agravar, o encarregado de 
acender, naquelas imediações, os combustores de gás da iluminação públi-
ca esqueceu-se dessa operação e deixou em penumbra o trecho da referida 
quadra. Ainda sobre esse assunto momentoso das lanternas dos veículos, 
impossível esquecer quando os chauffeurs declararam-se em greve pelas 
multas impostas por apagarem as lanternas traseiras dos automóveis, im-
possíveis de se conservarem acesas devido aos solavancos provocados pelo 
calçamento, com o que as multas são descontadas dos seus ordenados pe-
los proprietários dos veículos; com a greve deflagrada, mais de 80 veículos 
contornaram a Praça da Alfândega, desfilando até a Rua dos Andradas. 
Isso tudo sem se falar no começo dos abusos, como o dos motoristas pre-
sos por conduzirem em vertiginosa carreira.

O delegado encerra o folhear do livro. Sobre a escrivaninha apa-
nha os bilhetes dos casos para resolver sem tardança. Apruma os óculos, 
empertiga-se na cadeira e examina o conteúdo de seus escritos. Agiliza 
o exame. Os olhos, castanhos e redondos, correm com velocidade. Refle-
te por instantes. O primeiro compromisso da manhã será o de aguardar, 
para a escolta no desembarque, o vapor que trará do Rio um caixote com 
500 contos para o Banco da Província. Concluída essa função, próximo ao 
meio-dia pretende se deslocar até a casa assombrada, no Arraial da Glória, 
para investigar por que, altas horas da noite, nela se ouvem fortes ruídos, 
a ponto de afugentar os inquilinos.

Tira o relógio do bolso do colete, preso a uma correntinha no cós 
da calça do traje de linho riscado: resta menos de hora para a chegada do 
navio. Na chapeleira apanha o chapéu de feltro e se afasta, impelido pela 
vitalidade ainda remanescente no volumoso corpo, prestes a festejar dez 
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15Caderno de Literatura – 23

lustros. Sai apressado à rua, a tempo de ouvir o apito do paquete deslizan-
do nas águas do Guaíba. 

No turno vespertino, pretende resolver o problema com o leite adul-
terado. “Esse é um assunto que me exige solução pronta e drástica”, repete 
para si. Um leiteiro, faz poucos dias, foi multado por vender leite com água 
na proporção de 25%. Outro, vendia na proporção de 30%. Mais outros 
leiteiros prosseguem em adicionar água ao leite, o que alimenta o zum-
-zum das gentes da Capital em prejuízo de sua autoridade. Seu faro de 
policial lhe dá a certeza de que levará os adulteradores às barras da justiça, 
não sem antes ministrar-lhes o adequado esporro no xadrez. Para que ao 
final sejam exemplarmente metidos na Casa de Correção. Para que, na 
posteridade, nunca mais se repita, em circunstância alguma, esse crime 
de leso-consumidor nem se pense em adicionar ao leite qualquer outra 
substância, seja soda cáustica, seja álcool.

* Os dados referidos no texto foram colhidos na coluna “Há um século no Correio do Povo”, 
correspondente ao período de 5.4.1913 a 26.6.1914, do jornal Correio do Povo. Os nomes dos 
envolvidos, constantes do jornal, foram omitidos.
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ADROALDO FURTADO 
FABRÍCIO

Desembargador jubilado, ex-presidente do Tribunal de Justi-
ça do Rio Grande do Sul; jurista e advogado.
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O DEGOLADOR E A LAVADEIRA

Uma das vidas que vivi, talvez a mais venturosa, foi a de piá de 
estância, contemplando os largos horizontes, os verdes infindáveis, a sim-
plicidade e as delícias do viver campeiro. Andei vastos mundos depois, 
mas minhas memórias de infância seguem sendo um tesouro. Já taludo, 
passava na fazenda todos os períodos de férias escolares, dando alguma 
ajuda no serviço. Entre minhas tarefas, assumia a de levar a roupa suja 
da fazenda para a lavadeira. Ia a cavalo; a enorme trouxa da semana equi-
librada à frente, sobre a cabeceira do arreio, até o rancho da Siá Balbina. 
(Siá era o tratamento reservado às senhoras dignas de respeito, mas sem 
importância social suficiente para merecer o fidalgo Dona).

Não desgostava da incumbência. A velha lavadeira e o marido, Seu 
Manuel Grande, apreciavam demais uma prosa e eu tinha genuíno prazer em 
conversar com eles. Logo depois de obter notícias “dos compadres” (meus 
pais), ela invariavelmente perguntava se eu e meus irmãos, que estudávamos 
fora, já havíamos aprendido a ler. Explicar essas coisas de colégio e faculdade 
seria trabalhoso e provavelmente inútil, poderia ser demais para a cabeça da 
Siá Balbina. Então, eu respondia que não e ela arrematava o diálogo sempre 
com o mesmo comentário: “Como demora aprender a ler...”.

Eu concordava, pedia licença e ia ter com Seu Manuel Grande. 
O corpanzil enorme (fazia jus ao apelido) passava os dias aboletado sobre 
pelegos, à sombra de um velho umbu. Suas pernas entorpecidas não o 
sustentavam mais; as filhas o levavam até a beira do mato e o instalavam 
ali ao amanhecer; ali ficava ele até o crepúsculo, pitando seus palheiros. 
Ao longo do dia, arrastava os pelegos e a si mesmo para lugares mais con-
fortáveis, seguindo o sol ou esquivando-se dele. Nessa solidão, não admira 
que ficasse feliz quando alguém aparecia para uma prosa e ele podia contar 
seus causos de “rebulução” – era assim que ele pronunciava a palavra. 

Narrava com minúcias as marchas e os combates dos quais par-
ticipara, mas gostava particularmente de contar as degolas que fizera. 
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Ou não fizera, pois nunca tirei a limpo suas histórias. Meu pai, que tam-
bém andara pelas coxilhas em 23, confirmava que Seu Manuel havia pele-
ado, mas não lhe constava que tivesse degolado alguém. O certo é que as 
histórias do gigante inválido eram coerentes, plausíveis, e eu me inclino 
a acreditar. Como é comum na idade avançada, a memória dele era boa 
para fatos antigos, embora lacunosa e vacilante para os mais recentes. 
E os relatos, pormenorizados e precisos, até onde era possível conferi-los, 
ajustavam-se aos dados históricos conhecidos.

Perguntei-lhe, em uma dessas charlas, se não tinha remorso das 
degolas, se não lhe causava repulsa ou horror a lembrança do sangue a 
escorrer-lhe pelas mãos. Respondeu-me que nas primeiras vezes “‘repuna’ 
um pouco, mas depois acostuma”. Acostuma! Vou duvidar? Nós mesmos 
nos acostumamos a tantas coisas. Talvez tenha começado a aprender ali, 
com o gigante arruinado, uma preciosa lição: é preciso sempre avaliar os 
homens, as coisas e os fatos em suas circunstâncias. Em seu tempo e 
lugar. Em sua relatividade, que os absolutos são em regra preconceituosos. 
E resistindo à tentação de medir tudo pelo que nós mesmos somos, ou 
pensamos ser.

Livro Ajuris_miolo.indd   19Livro Ajuris_miolo.indd   19 20/10/2014   18:03:1220/10/2014   18:03:12



Livro Ajuris_miolo.indd   20Livro Ajuris_miolo.indd   20 20/10/2014   18:03:1320/10/2014   18:03:13



AFIF JORGE SIMÕES NETO

Juiz de Direito. Obra mais recente: Causos, acontecidos e ou-
tros quejandos. Editora Rio das Letras, 2014.
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A TRAGÉDIA DO BEIJO NO CORAÇÃO

A Organização Mundial da Saúde insiste na advertência: beijo 
no coração causa diabetes e eleva o mau colesterol à altura de São 
Joaquim. Face ao gravoso comunicado, aviso à sentimental horda de 
amigos e simpatizantes que, doravante, dispensarei o beijo no coração. 
Acho, bem do fundo dele, que ainda é cedo pra morrer com os dois 
ventrículos entupidos de glacê, de marshmallow e merenguinho. É que 
esse tipo de chupão vem, usualmente, lambuzado de muito açúcar e 
afeto, composição letal para quem está até aqui de insulina injetada 
nos arrabaldes do umbigo.

Faço como posso a prevenção. Ao menor sinal da presença do mor-
tífero ósculo baboso, trato de enlonar a minha já dilacerada bomba sanguí-
nea rente às costelas beduínas. Parece que estou vendo a sua carinha de 
pavor ao ver se aproximar aquele beijo melado, com bafo de leão de circo 
pobre, mesmo que prenhe dos mais elevados propósitos.

Encontro-me a léguas de distância de dispensar qualquer tipo de 
beijo, mas, se for endereçado ao coração, peço vênia e salto da carroça. 
Nem é por mim, mas por ele, bem mais preocupado em cumprir com a sua 
obrigatória carga horária de bombeamento da seiva rubra do que ser alvo 
de ultrapassadas homenagens afetivas.

Acho melhor a gente combinar o seguinte, para evitar problemas 
lá adiante: você me manda o beijo, só ele, limpinho, de preferência bem 
babado e cheirando a drops de melão, e eu dou ao querido o endereço 
que reputar conveniente, com distribuição parcimoniosa pelo restante do 
futuroso cadáver.

O meu fígado, por exemplo, de tão engordurado que anda pelo eta-
nol vagabundo, bem que poderia merecer uma pequena deferência egressa 
da minha pessoa.

Fico imaginando, também, a alegria dos rins em receber um seli-
nho mandado por boca carnuda de amiga separada, com a recomendação 
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de que a duplinha aquática não brigue se a oferta for apenas unitária, face 
às emoções contidas que azaram os elementos da alma.

Não tenho a menor ideia de quem inventou o indesejado beijo no 
coração. Uns dizem que foi Valdick Soriano, fechando a conta na zona de 
Cacequi, numa putaria bagual que entrou para a história da Capital da Me-
lancia; outros juram que foi a finada Hebe, quando mateava de mano com a 
Xuxa lá no Passo, em São Borja. Independente de quem praticou tamanho 
desserviço ao bobo colorado, só podia estar de porre com graspa da Quarta 
Colônia. Jamais pensou no trabalhão que aquele laborioso músculo oco 
terá para se ver livre da carga açucarada e gordurosa que acompanha tão 
brega expressão de agrado.

Pior que o piegas beijo no coração só aquele cara que tem mania de 
fazer aspas com os dedinhos quando quer se mostrar irônico. Esse, então, 
é sócio fundador da Lica (Liga Independente dos Chatos Aveadados).

Filho espúrio do casamento de locutor de FM com heroína de novela 
mexicana, segundo o português Joaquim Ferreira dos Santos, imperdível 
cronista das coisas urbanas, o beijo no coração é a balofa demonstração de 
que a cafonice ainda vive, assim como a Elis e o Elvis.

Bueno, e antes do até breve, renovo a pergunta do publicitário Lula 
Vieira: existe qualquer esperança de encontrar vida inteligente numa cria-
tura que se despede mandando “um beijo no coração”?
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COAUTORIA

Não sei onde li, mas guardei com curiosa comprovação, que a pala-
vra é a mais poderosa e perigosa das armas. Impérios têm caído mais ve-
zes com discursos do que pelas armas. Outra verdade que ouvi e comprovei 
é que a palavra depois de pronunciada, como a pedra lançada ao mar e o 
tempo que passa, não volta.

Aprendi também que na vida o erro é o professor mais eficien-
te, pois jamais esquecemos a lição que nos ministra. Por isso, antes da 
inércia para não errar, é preciso errar e errar muito para aprendermos a 
viver. Claro, estou falando dessa “faculdade da vida”, cujas lições não se 
encontram em livros.

Pois foi o meu desconhecimento de então, do poder das palavras, 
que me fez, psicologicamente, coautor de dois crimes. Conto, agora, pela 
segurança da prescrição, pois lá se vão mais de 20 anos e nenhum deles 
é imprescritível.

Quase que simultaneamente, patrocinava uma separação litigiosa e 
uma queixa por ameaça. No primeiro caso, atuava em favor da separanda, 
cuja separação era motivada pelo desregramento social e moral a que tinha 
se entregue, depois de muitos anos de casados, seu marido, comerciante 
de sucesso na comunidade. Coincidentemente, tal infortúnio atingiu o ca-
sal, na mesma celeridade em que a sua fortuna material prosperou. Dessa 
experiência tirei a lição de que dinheiro não traz e não compra a felicidade.

Nesse tempo eu também prestava atendimento a um morador da 
Vila Piola, que registrara ocorrência policial contra um vizinho, pelas 
constantes “borracheiras” e tumultos criados na vizinhança. Tal iniciativa 
de meu cliente motivou a mais violenta reação do indivíduo, que passou 
a ameaçar seus familiares, esposa e crianças, sempre que ele se afastava 
para trabalhar, já que era guarda noturno de uma empresa estatal. Várias 
vezes, ao chegar em casa pela manhã, encontrava a família em pânico, 
pois o vizinho bêbado riscara a porta da casa a facão. Várias vezes o recebi 
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no escritório para ouvir a mesma história, sem poder oferecer qualquer 
remédio, a não ser reiterar, à polícia, providências. 

Do primeiro caso, minha participação deu-se ao encontrar no 
Presídio Municipal, por coincidência, já que fora entrevistar um cliente 
lá recolhido, o comerciante, minha parte adversa, na ação de separação. 
Mantinha com ele e sua família boa relação e não me furtei de uma conver-
sa quando me solicitou que o visitasse, na cela ao lado. Contou-me que fora 
preso, naquela madrugada, porque tentara matar um antigo companheiro 
de farras, que se tornara concorrente desafeto. A título de incentivo para 
uma mudança de vida, fiz ver que seu comportamento o estava levando 
para um “beco sem saída” e que, se ele não percebesse a gravidade de sua 
trajetória, acabaria se matando.

No segundo caso, participei com uma sugestão que era mais uma 
reprimenda que incentivo. Cedo, no escritório, contou-me o guarda notur-
no que, naquela madrugada, perdera a oportunidade de pôr fim ao seu su-
plício, pois encontrara seu malfeitor caído em uma esquina deserta da vila 
e poderia ter-lhe dado um tiro, alegando legítima defesa ao ter se defendido 
de uma investida sua. Fiz ver que sempre poderia haver testemunhas e, 
a título de exemplo, disse que a alegação de legítima defesa seria possível 
se ele o abatesse quando estivesse o indivíduo dentro de sua propriedade, 
ameaçando seus familiares.

Essas duas intervenções minhas, talvez mal interpretadas pelos 
meus interlocutores, ou fruto de meu, então, desconhecimento da força da 
palavra empregada, motivaram procedimentos que acabaram me vinculan-
do, psicologicamente, como coautor de dois delitos.

No caso do comerciante, após me chamar, mais uma vez, no presídio 
do qual estava saindo, disse-me que pensara muito na conversa que tínhamos 
tido dias antes e me comunicou que eu faria o seu inventário em vez de sua 
separação. Algumas horas mais tarde, naquela manhã, em meu escritório, 
recebi por telefone a notícia de que o comerciante havia cometido suicídio.

Alguns dias, após tal fato, em uma manhã chuvosa, encontro na 
porta do escritório, todo molhado, o guarda noturno, que de pronto me 
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comunica ter matado o vizinho desafeto, em legítima defesa. Forjara ter 
saído para o trabalho e o abatera quando tentava riscar, a facão, a porta de 
sua casa, naquela madrugada.

Fiz o inventário do comerciante e absolvi, no Tribunal do Júri, o 
guarda noturno com a tese da legítima defesa. Depois disso, abstive-me, 
para o resto da vida, de sugerir soluções para os problemas de vida aos 
meus clientes, a fim de evitar a incômoda sensação de cumplicidade pelas 
soluções que eles encontram.
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A TESTEMUNHA

Meu escritório de advocacia em Alegrete era um ponto de encontro 
de uma variada “fauna humana” que integrava os mais distintos campos 
de atividade social. As reuniões informais tinham horários bem definidos: 
agropecuária, no chimarrão, cedo da manhã; política após, até o meio-dia; 
chá da tarde, reunindo líderes políticos, artistas, poetas e escritores; e, 
ainda, happy hour com o “mundo jurídico”, composto pelo “pessoal do foro”, 
juízes, promotores, advogados e amigos. Isso não impedia, obviamente, 
que a esses, algumas vezes, se misturasse o pessoal do futebol, das pes-
carias, dos CTGs, das serenatas e cantorias realizadas na ala social, ao 
fundo, que pertencia ao Clube Cassino, mas integrava o escritório.

Nesse caldo de cultura, participava de todas essas etapas diárias, 
servindo chimarrão ou “fazendo sala” aos visitantes, a querida figura de 
meu amigo Garibaldi Gomes Severo, um dos colaboradores da Imobiliária 
Parové, anexa ao escritório.

Por essas coincidências da vida, atuei em dois ou três processos dos 
quais Garibaldi, por ter conhecimento dos fatos, foi arrolado como testemu-
nha. Os maledicentes afirmavam que era bem maior o número de casos.

Dos casos que envolviam “Gariba” como testemunha, o mais inte-
ressante deles referia-se a uma justificação para a comprovação de faleci-
mento de uma senhora chamada Senhorinha Amaral, moradora do Caverá, 
local em que Garibaldi fora subprefeito. Senhorinha Amaral falecera havia 
bastante tempo, sem atestado de óbito, fato muito comum na Campanha.

Na audiência de justificação, após ter o juiz informado à testemu-
nha do que se tratava, pediu que discorresse sobre seu conhecimento a 
respeito do fato. Garibaldi, então, relatou que a falecida era sua comadre. 
Relatou ainda que realmente comparecera ao velório, realizado no interior 
do município, em uma propriedade da falecida. Nominou alguns presentes 
na ocasião, pessoas idôneas e conhecidas na região, e terminou declaran-
do que acompanhara o féretro até o cemitério da família.
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O magistrado, então, no intuito de arrematar a prova até ali coli-
gida, perguntou à testemunha: “O senhor, então, pode afirmar que Dona 
Senhorinha faleceu na data e local acima informados?”. A resposta de 
Garibaldi passou a fazer parte dos anais do anedotário forense: “Não, 
Excelência, isso eu não posso afirmar. Eu afirmo que enterraram minha 
comadre Senhorinha na data e local acima informados”.
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VOO

O comandante Nélson saudou a tripulação e agradeceu a preferên-
cia pela empresa. Sérgio olhou pela janela e viu o que acreditava ser a sua 
cidade natal. O comandante logo confirmou, era Porto Esperança à direita 
do avião, com 28º centígrados e a 1.800 metros de distância. Haveria um 
sorteio de um kit de alguma marca de refrigerante para quatro poltronas. 
A sua era 13F, péssimo número, jamais ganharia algo. Tornou a espiar 
pela janela. Porto Esperança. A essa distância, tão pequenina e inofensiva. 
Observou as várias linhas que formavam o desenho impreciso da cidade. 
As ruas por onde andava, os prédios, as luzes, uma composição tão bonita 
e silenciosa quando vista lá de cima. Abriu a mão direita e observou sua 
palma. A cidade inteira poderia caber ali. Imaginou os carros passando pe-
las linhas de sua mão e as pessoas correndo por todos os lados. Cada uma 
com sua pressa particular. Imaginou os edifícios crescendo de seus poros e 
podia ver as pontes e os viadutos se formando em sua pele. Viu o palácio do 
governo quase ao centro, bem próximo à Igreja da Glória. Mais adiante, via 
a favela do Cachorro Degolado subindo morro acima até a ponta do dedão. 
Sua casa ficava exatamente onde antes havia uma pinta. Percebeu então 
que as linhas de sua palma coincidiam totalmente com as de sua cidade e 
que ele a tinha de fato na mão. Assustou-se com a coincidência e olhou 
para os lados, desconfiado de que alguém mais pudesse ter percebido tal 
coisa. O senhor da poltrona E folheava uma revista enquanto a moça sen-
tada na D analisava a aeromoça dos pés à cabeça. Riu de si mesmo. Pensou 
no absurdo daquela situação. E riu mais uma vez, vagamente, incerto da 
graça. Tornou a olhar. Na sua palma, a cidade. Fechou a mão.

O comandante Nélson pedia para que todos permanecessem sen-
tados e aguardassem o sinal luminoso para desafivelarem seus cintos. 
Poucos, além dele, obedeceram. Todos pareciam ter uma enorme ânsia em 
sair do Boeing 747. “Cada um com sua pressa particular”, pensou ele. Ficou 
um tempo fitando seu punho cerrado, sem coragem para abri-lo. Por entre 
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seus dedos, enxergava alguns fachos de luz. Olhou pela janela e observou 
os passageiros saindo. Depois do último degrau da escada, via cada pé 
tocar o solo e sentia uma coceira na mão. Seguia-os com os olhos e sentia 
a comichão se espalhando levemente pelo mapa de sua pele. Assustou-se 
com o toque da aeromoça em seu ombro. Levantou-se com hesitação e pe-
gou sua mala com a mão esquerda. A direita, mantinha firmemente fechada. 
Desceu a escada e fincou o pé na palma do chão. Olhou para o horizonte e 
escolheu o seu destino. E partiu, mala em punho, para algum lugar entre o 
morro da Detença e o dedo indicador.
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O JOGADOR INVISÍVEL

Nunca me dão bola, só porque eu nunca faço o gol. Mas eu gosto 
de jogar. Quando eu visto a camisa do time, sinto ela tatuada no corpo. 
Meu orgulho é visível. Eu, não. Se estou no time, é porque não tiveram 
opção. Os bons já haviam sido escolhidos e... cá estou. Mas não estou 
reclamando, eu gosto de jogar. Eu gosto de toda a função, desde o apito 
inicial até as gritarias ininteligíveis entre os jogadores. Raramente pego a 
bola, mas às vezes ela acaba sendo passada para mim. E não há nada como 
tê-la nos pés. Ficar no controle total da situação por alguns segundos, dri-
blar os adversários, se aproximar do gol e... Ops! Na trave, mas foi perto. 
O capitão do time fica puto, mas eu não. Eu gosto de jogar. Me concentro 
no movimento da bola, nos gritos da torcida, nos apitos autoritários do 
juiz, nos empurrões dos adversários. Falta! Me rio com as reclamações. 
O jogo segue por muito tempo no zero a zero e o capitão está a mil. Ele quer 
gol. Quando eu menos espero, vejo a bola chegar – sem querer, é verdade, 
o centroavante chutou mal – aos meus pés. Levo ela, meio atrapalhado, em 
direção à goleira, com cuidado, sem vacilar. Sinto a adrenalina do possível 
gol e chuto com vontade... Ops! Direto nas mãos do goleiro. Eu blasfemo 
e rio. O capitão, não. O jogo segue com o time fazendo o possível para 
marcar um gol e me impedir de chegar perto da bola. Para desespero do 
capitão, eles só têm sucesso na segunda missão. Escanteio, cartão ama-
relo, reclamações, um gol do adversário, uma chuteira voando longe – é 
impressão minha ou ninguém mais achou isso engraçado? –, tiro de meta, 
apito final. Comemoração de uns, angústia de outros. No vestiário, o capi-
tão dá uma bronca na gurizada e deixa o time, esbravejando que teve uma 
péssima tarde. Mas eu não. Eu gosto de jogar.
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POR UMA CANETA-TINTEIRO

Finalmente o edital para o concurso de Juiz de Direito foi publicado. 
Nos idos de 1942 só havia concurso quando se aposentava algum de-

sembargador, sendo que à época não havia limite de idade para permanecer no 
cargo. Daí a ansiedade do Juiz Municipal de Alegrete, cargo temporário exerci-
do por indicação do governador do Estado e que não oferecia qualquer garantia.

Por isso ele precisava se dedicar de forma intensiva. 
O tempo foi passando e ele se preparando e estudando cada vez 

mais para ter sucesso no concurso. O objetivo era um só: ser Juiz de 
Direito, como seu pai.

Agora era oficial, a data para a realização da prova escrita estava 
marcada. 

Ele pegou um trem da Viação Férrea e viajou para Porto Alegre. 
Uma viagem que, quando não atrasava, durava um dia e uma noite.

Chegando à Capital, encontra vários colegas de faculdade, passeia 
pela Rua da Praia, Galeria Chaves e Chalé da Praça XV. 

Está tranquilo, confiante e bem preparado. Eram seis candidatos e 
havia três vagas. 

Ao dar uma última olhada no edital, viu a seguinte exigência: 
– As provas devem ser feitas com caneta-tinteiro. 
O Juiz do Alegrete não só não tinha caneta-tinteiro como também 

não tinha condições de comprar uma. Naquela época, ainda não existiam 
canetas esferográficas e uma caneta-tinteiro era como uma joia cara e 
somente poucos tinham condições para adquirir uma. 

Não teve êxito em obter uma caneta, ninguém da família possuía, e 
os amigos a quem recorreu também não.

Efetuar a prova usando uma caneta bico-seco (aquela que se mergu-
lha a pena de metal em um tinteiro e se consegue escrever duas ou três pala-
vras) estava fora de cogitação. O rendimento da escrita era muito baixo, o que 
não permitiria colocar no papel todo o seu conhecimento no tempo aprazado. 
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A solução era efetuar a prova usando o chamado lápis-tinta.  
Na hora aprazada, tem início a prova. Um desembargador integran-

te da Comissão de Concurso formula as questões a serem desenvolvidas 
pelos candidatos, bem como informa o tempo limite.

O Juiz do Alegrete tinha bom conhecimento dos pontos que caíram 
e começou a escrever, escrever, escrever. 

Chegou a solicitar mais papel, pois ainda tinha muito a escrever.
Findo o tempo, na hora que o Juiz do Alegrete entrega a prova, um 

dos desembargadores da banca, sentencia:
– Não aceito a prova desenvolvida pelo candidato, uma vez que ela 

não respeita o edital, que é bastante claro: deve ser usada caneta-tinteiro.
O Juiz do Alegrete argumenta que usou lápis-tinta e, como o texto 

assim grafado não permite alterações ou supressões, a prova deve ser aceita.
O desembargador mantém sua posição, de que o edital tem de ser 

respeitado. 
Neste momento outros desembargadores integrantes da banca, to-

mando conhecimento da controvérsia, se aproximam. O Juiz do Alegrete 
continua, com veemência, defendendo que a prova é válida. Entre os parti-
cipantes da banca não há unanimidade, sendo que alguns consideram que 
a prova pode ser aceita. 

Formado o impasse, o Juiz do Alegrete solicita que a prova seja aceita 
condicionalmente, e que a Banca Examinadora decida sobre ser aceita ou não. 

Acolhida a sugestão, a prova é entregue.
O Juiz do Alegrete volta para a sua cidade e aguarda o desfecho do caso.
Depois de alguns dias é informado que três desembargadores vota-

ram pela não aceitação da prova, outros três a aceitaram e consideraram 
que o candidato teria o primeiro lugar. 

Em face da falta de consenso, a questão foi encaminhada ao então 
Tribunal de Apelação. 

A solução foi salomônica:
– A prova não podia ser aceita, uma vez que não atendia ao edital. 

Mas foi reconhecido que o candidato havia realizado excelente prova e de-
monstrado grande conhecimento jurídico.
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Em face disso, o concurso foi anulado. 
O Juiz de Alegrete continuou a se preparar para prestar novo con-

curso e apertou mais ainda o orçamento doméstico para comprar uma 
caneta-tinteiro. 

Saiu o novo edital, e o candidato foi para Porto Alegre, levando na 
bagagem a caneta-tinteiro.

No dia da prova, um desembargador o aguardou na entrada do Tri-
bunal e o presenteou com uma caneta Parker 51.

Algum tempo depois, saiu o resultado das provas escritas, e os can-
didatos aprovados deveriam individualmente ser submetidos a uma prova 
oral, perante o Tribunal.

O Juiz do Alegrete tirou novamente o primeiro lugar, sendo nome-
ado para a comarca de Santiago. 

O desembargador que lhe deu a caneta era La Hire Guerra, presidente 
do Tribunal de Apelação, e o Juiz do Alegrete, o meu pai: César Dias Filho.
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DESACERTO

Mãos apoiadas sobre o tampo de granito, torso inclinado para 
frente em cuidadoso ângulo, Noêmia cuspiu. Um segundo depois, o ralo 
deveria responder com o estalo oco de todas as manhãs, mas ficou mudo. 
Contraindo os lábios sujos de branco, ela forçou a unha contra o cabo da 
escova de dentes: acertar aquela circunferência bem no centro era uma 
destreza cara à sua paz de espírito. Vendo que a espuma de mentol e sálvia 
começava a descer lenta pelo côncavo da pia, tratou depressa de enxaguar 
o acontecido. E nem lhe passou pela cabeça que houvesse, para aquele erro 
de pontaria, uma explicação perturbadora.

Foi só depois, quando recolocou a escova no copo de plástico e 
fechou a portinhola do armário à sua frente, que tudo se esclareceu. Ali 
estava, devolvido pelo reflexo do espelho, o seu rosto. As dobras do lençol 
tinham deixado desenho sobre uma das bochechas, e as negociações com 
o travesseiro haviam entortado em zigue-zague a divisa muito exata dos 
cabelos, mas o que realmente chamava a atenção não era isso. Impres-
são sua? Noêmia aproximou-se mais, depois se afastou, tornando então a 
aproximar-se. Mas seria possível? Voltou a abrir o armário e, apanhando 
o colírio, inundou os olhos com gotas que tremiam, e o teto do banhei-
ro só parou de movimentar-se quando o conteúdo do frasco enfim secou. 
Recuperada da piscação, ela arrumou coragem e inquiriu de novo o es-
pelho. Entretanto, o fato era aquele: seu olho esquerdo apontava numa 
direção ligeiramente outra em relação ao seu olho direito. Deus, mas o que 
lhe teria acontecido? Tratava-se, é verdade, de um desacerto sutil, coisa 
de milímetros, mas o suficiente para conferir ao olhar um quê de hospício. 

Desesperada, pôs-se a esfregar os olhos com uma força de arrancar 
as pestanas todas. Depois, espichou um e outro como se quisesse rasgá-los 
de tão chineses e, sem dar-lhes tempo para recuperação, arregalou-os co-
rujamente, repetindo a ginástica umas quantas vezes, em crescente velo-
cidade. Quando os movimentos já se atropelavam, teve a ideia de envesgar 
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os olhos até que doessem, logo após subindo-os ao ponto de branquearem 
por inteiro. Inútil, nada fazia com que se reconciliassem. Era como se, 
após um longo matrimônio, houvessem decidido pelo divórcio. Já nem se-
ria correto referir-se a eles como um par de olhos: estavam ímpares, cada 
qual para o seu lado. 

Um tumor no cérebro – só podia ser essa a causa do repentino 
desvio. O neurologista, contudo, após interpretar os exames que Noêmia 
fez questão de repetir, garantiu que sua cabeça não hospedava neoplasma 
algum. Mais do que isso: tirando devagar os óculos, o homem voltou a 
dizer o que já dissera na primeira consulta, ou seja, que ele não detectava 
nos olhos de Noêmia o tal desacerto. Possivelmente, o que a trouxera ao 
consultório não passava de uma percepção só sua.

Sem poder conformar-se, ela marcou hora no oftalmologista, que 
chegou ao ponto de usar régua e compasso, tudo para convencer a paciente 
de que nenhum de seus olhos estava fora de prumo. Não se deu por vencida. 
Está bem que o desvio fosse leve, mas existia, tanto que ela, inclusive, já 
notara prejuízos à visão e citou, a título de exemplo, o episódio do cuspe 
fora do ralo. Vendo que o doutor coçava a barba, esclareceu: campos visu-
ais diferentes.

A ideia de que cada um dos seus olhos enxergava realidades não 
exatamente iguais passou a dominar-lhe os pensamentos. Não queria, de 
modo algum, ter uma visão equivocada das coisas e era óbvio que, estando 
os olhos em dissintonia, um atrapalhava o outro, mandando para o cérebro 
mensagens talvez conflitantes. Agoniou-se. A solução, porém, não tardou 
a acudir: fechar aquele olho desviado – eis aí como evitar que causasse 
estorvo ao outro. De lambuja, a medida pouparia desconforto às pessoas, 
pois nada mais incômodo do que encarar uma criatura zarolha.

Assim, do dia seguinte em diante, fosse no escritório, no supermer-
cado, pela rua ou mesmo dentro de sua própria casa, Noêmia passou a osten-
tar sobre um dos olhos um reforçado curativo. As dobras da gaze garantiam 
absoluta escuridão, e o aperto do esparadrapo encarregava-se, com um im-
piedoso xis, de imobilizar a menor tentativa de levante da pálpebra.
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A quem perguntasse – estava tudo ensaiado – ela diria tratar-se de 
machucadura, o que não seria de todo invenção. De fato, havia momentos 
em que uma dor brotava aguda lá do fundo daquele olho sufocado. E, pen-
sando bem, não era de estranhar. Embora o esquerdo parecesse oblíquo em 
relação ao direito, a verdade é que o mesmo se poderia dizer do direito em 
relação ao esquerdo. E Noêmia, em meio a palpitações e suores, as rugas 
ganhando profundidade em sua testa, via-se obrigada a admitir: nada ex-
cluía que estivesse tapando o olho errado. Ou melhor, o certo.
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PSICOPATAS À SOLTA

Logo depois de o país receber a notícia da queda do avião que 
levava o presidenciável Eduardo Campos e sua equipe, uma jornalista 
amiga se queixou da estupidez de alguns comentários que caçoavam da 
morte do ex-governador de Pernambuco. Outro jornalista, Leandro Saka-
moto, que tem um blog muito acessado no UOL, logo postou um texto que 
trazia a mesma indignação com gente que lamentava a morte do “político 
errado”, que insinuava que Dilma ou Aécio seriam responsáveis pelo 
acidente ou que se diziam satisfeitos, porque se tratava, afinal, de “só 
mais um político”.

(Antes de prosseguir, que fique claro: não sou ou fui ou serei elei-
tora de Campos nem de Marina Silva. Sigo.)

Tragédias como essa costumam despertar nas pessoas comoção e 
solidariedade. É bom que assim seja, porque uma marca de saúde mental é 
justamente a capacidade de empatia com o sofrimento alheio. O princípio 
é simples: o reconhecimento do outro leva à percepção da própria indivi-
dualidade, e a compreensão de seu sofrimento é o momento de reconhe-
cer, em todos, a instabilidade da condição humana. Agir fora desse script 
demonstra, se não uma psicopatia sádica, pelo menos o embrutecimento 
das relações e a penúria a que se reduziram os sentimentos essenciais. 
Desrespeitar o luto é não respeitar a própria morte.

Não que as piadinhas com a morte de Eduardo Campos cheguem a 
surpreender: o que tenho visto de barbaridades é estarrecedor. Iniciando 
por desdém e zombarias relativos a paciente oncológico, passando por xin-
gamentos e pichações racistas e antissemitas, o que me tocou de maldade 
no mundo sugere que há um caldeirão de ódio borbulhando, uma sopa de 
inveja e recalque que faz com que muitos se revelem monstruosos. Se o 
objetivo da educação é que o indivíduo viva em sociedade e não ceda aos 
instintos e pulsões básicas, então a educação falhou: o mundo anda cheio 
de neandertais cujo grande argumento é o tacape.
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No caso de Campos, alguns tentam salvar a pátria dizendo que as 
reações engraçadinhas se devem ao “cansaço com os políticos” ou que as 
piadas servem para amenizar o drama. Nada disso é verdade, simplesmen-
te porque nenhum tipo de cansaço autoriza a zombar da morte e porque o 
humor, aquele que alivia, é a expressão máxima da inteligência e não do 
barbarismo. Até prova em contrário, todos aqueles a quem falta empatia e 
respeito pelo sofrimento do outro estão condenados à falta de transcendên-
cia, de piedade e de amparo.
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REMORSO FATAL

– Alô, doutor, não precisa mais estudar... não tem júri algum amanhã.
– Como assim? Estarei lá às nove horas.
– Será cancelado. O acusado morreu.
Era madrugada, horas de calma, tempo adequado para a última 

leitura de peças fundamentais em vésperas de julgamentos. O promotor 
não queria acreditar no que lhe anunciava ao telefone o administrador do 
presídio da pequena comarca onde o réu estava recolhido desde a prisão 
em flagrante. O processo que ele cuidou por inteiro, desde a denúncia, não 
poderia terminar pela extinção da punibilidade pela morte daquele que, um 
ano e meio antes, matara a tiros a ex-esposa. Então, a pergunta:

– O que houve? O que fizeram com ele? Aprontaram uma pesada 
aí na cadeia...

– O que é isso, doutor? O senhor nos conhece. O homem morreu 
de morte morrida. Dormiu, apagou. Antes, na janta, disse que não lhe 
daria o gostinho da condenação. Recolheu-se e está morto na cela, como 
se apenas dormisse. Não tomou nada, não se enforcou, decidiu que ia 
morrer e morreu. Juro por tudo que é mais sagrado. Foi durante a ronda 
de costume que, não respondendo à chamada, aquilo despertou a atenção 
do agente que, entrando na cela, constatou o que acontecia. Veio o pessoal 
do hospital e agora é o IML que está aí. Simplesmente morreu. 

O promotor recusara promoção, só para não deixar de levar à con-
denação aquele réu. As circunstâncias do fato eram inusitadas. Primeiro, 
esperando na saída da fábrica em que a mulher trabalhava, deu-lhe dois 
tiros à queima-roupa. Fugiu. A vítima foi levada ao hospital, passou por 
cirurgia e estava sob os cuidados dos enfermeiros da UTI, na mesma noite 
em que tudo acontecera. O matador não desistira. Entrou furtivamente no 
hospital e, na UTI, terminou a tragédia. Atirou mais duas vezes para matar 
sua antiga parceira, no leito hospitalar, ante o olhar estupefato de uma 
atendente. O matador entregou-se ao guarda, que, atraído pelos disparos, 
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chegou ofegante aos pés da cama em que a mulher fora a mais indefesa 
das vítimas.

Foram cinco ou seis audiências de instrução, uma reprodução simu-
lada dos fatos, levantamentos, laudos e, pela brevidade que a prisão provi-
sória recomendava, a sentença de pronúncia. Recorrida, restou confirmada, 
com toda a carga que o promotor imprimira à denúncia e às alegações. Auto-
ria, materialidade, qualificadoras e nenhuma chance de exclusão de ilicitude. 
Era o tempo dos libelos. O promotor desdobrou sua acusação nos artigos de 
um libelo contundente. Já ensaiava o trabalho de plenário:

“Por libelo-crime acusatório, diz o Ministério Público como autor, 
contra o réu.... e sendo necessário provará...”

Em suas noites de preparação, o acusador antevia uma sala re-
pleta, que a comunidade estava chocada com aquele assassinato bárbaro 
e covarde. E a reação dos jurados às palavras mais fortes que haveria de 
empregar em sua peroração ou na réplica. Conhecia a cada um dos 21 
cidadãos que o sorteio apontara. Como sempre fazia, não usaria a chance 
das recusas imotivadas. O destino formaria o grupo dos sete julgadores. 
O promotor tinha certeza de que os votos afirmativos aos primeiros que-
sitos seriam unânimes e a condenação seria apenas a chancela ao que 
postulava desde a inicial ao libelo. No fórum, todos os dias, só ouvia co-
mentários que o favoreciam:

– Então, no júri do matador do hospital é só ler o libelo e sentar 
para ouvir o veredito condenatório? Não lhe parece?

Seus alunos, na Faculdade de Direito, organizavam caravanas para 
assistirem o julgamento. Era mesmo um quadro desenhado para o sucesso 
da tese do Ministério Público. E agora, a trágica notícia. O réu estava morto.

Dias depois, chamado pelo mesmo administrador que o avisara do 
falecimento do acusado, o promotor foi à cela em que estivera recolhido o 
réu. Em um canto, debaixo do catre, um caderno e muitas folhas de car-
tolina. Lápis de cera, pincel atômico, canetas e muitos lápis pretos, tudo 
amarrado por elásticos, mais uma caixa de sapatos, cheia de fotografias. 
Em todas as cartolinas, rabiscados com esmero, retratos da mulher que 
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ele matara e jurava ter amado. As fotografias eram todas com ela. Lem-
branças do casamento, nascimento da filha, aniversários e tudo aquilo que 
todos guardam para curtir ao longo da vida familiar. Aquele material seria 
entregue à adolescente que restara agora na orfandade plena, pai e mãe 
mortos de forma tão avassaladora, em tragédia que bem poucos autores 
imaginariam engendrar.

No caderno, anotações diárias. A primeira delas tinha a data do 
crime. Depois, longos textos apaixonados, sofridos, cheios de remorso e 
desespero. E muito ódio contra autoridades, especialmente o promotor, re-
ferido naquelas páginas como o “carrasco que quer me ferrar”. Adiante, 
quando o diário apontava que o júri aconteceria, o espantoso recado: “Este 
promotor está muito enganado. Não vou dar o gostinho pra ele. Vou morrer 
antes de me condenarem”. E morreu. De morte morrida, como assegurou o 
laudo dos legistas. Um suicídio debitado exclusivamente à vontade de mor-
rer, à força de um pensamento fixo, voltado à ideia de “não dar o gostinho 
ao promotor”. E, mais importante, como resultado de vigílias infindáveis 
no escuro da cela, quando apenas chorava seu remorso. Vários de seus 
textos confessavam a causa do seu desespero. O remorso fatal. 

E o promotor, com larga experiência de mais de 800 julgamentos, 
perguntado, responde até hoje: “Qual o júri inesquecível em toda a minha 
carreira?”. O júri que não aconteceu, porque o remorso do réu foi que o 
condenou, poupando do trabalho os jurados, advogados, juiz e promotor. 
Nunca se viu outro caso parecido, em que alguém tenha deliberado a hora 
da própria morte sem qualquer ato que a tanto o levasse. Envenenou-se 
com o remorso e dormiu.
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SOBRE A AUTORREALIZAÇÃO

Cada um sabe a dor 
E a delícia

De ser o que é.
(Caetano Veloso)

Meu caro amigo
Interessante a teoria que me apresentastes sobre a pirâmide de Mas-

low1. Aprender coisas novas com pessoas novas sempre enobrece. Diz-se 
que a diferença de um indivíduo, de um ano para outro, se mede pelos livros 
que ele leu e pelas pessoas que ele conversou. Segundo entendi, a hierarquia 
de necessidades de Maslow, também conhecida como pirâmide de Maslow, é 
uma divisão hierárquica em que as necessidades de nível mais baixo devem 
ser satisfeitas antes das necessidades de nível mais alto. Cada um tem de 
“escalar” uma hierarquia de necessidades para atingir a sua autorrealização.

Permita-me dividir contigo algumas reflexões sobre a tal teoria, se 
isso for possível – ou seria ela um dogma posto e, em assim sendo, insus-
cetível de discussões a respeito? Assim me pareceu quando eu tentei dar 
interpretação diversa a uma das fases. Bem, se assim for, melhor seria tu 
me não teres apresentado a tese, pois eu não sou adepta das coisas postas. 
Se não as posso questionar, melhor nem as conhecer. O mundo é movido 
pelas indagações – numa visão simplista, pela eterna dialética de Marx. 
Da tese e da antítese nasce a síntese.

Enfim, tenha eu não ou não o direito de dizer qualquer coisa, di-la-
-ei, pois, afinal de contas, “o papel aceita tudo”, como diz o ditado.

1 Pirâmide das necessidades humanas, segundo a qual as necessidades fisiológicas precisam 
ser saciadas para que se busque saciar as necessidades de segurança. Estas, se saciadas, 
abrem campo para as necessidades sociais, que se saciadas, abrem espaço para as necessida-
des de autoestima. Quando todas as necessidades estiverem de acordo, abre-se espaço para a 
autorrealização, que é um aspecto de felicidade do indivíduo.
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Tenho que a pirâmide não expressa com perfeição as necessidades 
de um ser humano. A figura que me parece refletir com mais exatidão a 
busca da autorrealização seria o círculo, ou melhor, círculos. Círculos con-
cêntricos, convergentes para um mesmo ponto. Ou, ainda, círculos vários, 
com várias intersecções entre si, cujo conjunto forma um todo maior. Cada 
um deles representaria uma das esferas do ser humano – ou uma das suas 
necessidades, como quer Maslow –, a segurança, a saúde, o emprego, a 
estabilidade, a estima, o lado espiritual, emocional, o reconhecimento, o 
amor, etc. 

Nessa forma de representação, fica clara a ideia de que o ser humano 
não é uma coisa só – nem só intelecto, nem só corpo, nem só alma, nem só 
emoção, nem só paixão. É um plexo de necessidades várias, que precisam 
ser saciadas, na medida do possível, na mesma medida – a harmonia de todas 
as esferas, igualmente preenchidas, coloridas, mesmo que em parca medida, 
mas de forma uniforme. Aí a completude de todas as necessidades, pressu-
posto para a autorrealização na ótica do filósofo em questão. 

Os seres humanos são multifacetários, caleidoscópicos, complexos, 
fluidos como a água, maleáveis e dúcteis como o ouro. Não estáticos, como 
os degraus de uma pirâmide. 

A divisão em faixas dá a ideia de que é necessário completar uma 
antes de passar a outra; que uma deve estar repleta e, ao transbordar, 
vai preenchendo a imediatamente superior. E mais – que elas obedecem 
a uma hierarquia, uma escala de importância, que não pode ser desres-
peitada. Daí justamente a figuração da pirâmide – uma base maior dando 
suporte a outras menores, sendo a do topo, a par de mais diminuta, a mais 
importante – quer por ser a última a ser alcançada, quer por ser a que 
encerra e coroa toda a obra. 

Voltando da geometria à psicologia – a vida é justamente o oposto 
disso. Os anseios de um ser não seguem uma ordem lógica de prioridades 
– ao menos não a lógica daqueles que de fora observam. Cada um pode ter 
a sua lógica pessoal, que não obedece aos padrões preestabelecidos pela 
sociedade. Não se pode, então, dizer que, para a autorrealização, é neces-
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sário primeiro saciar tais e tais necessidades. Somente para exemplificar, 
há quem primeiro encontre um grande amor e depois encontre abrigo e 
segurança, invertendo a primeira e a terceira faixas. O exemplo é assim 
simplista mesmo.

Outro aspecto a ser levado em conta é que as necessidades não são 
as mesmas para todas as pessoas. As coisas que são de suma importância 
para uns não assumem nenhuma relevância para outros. Daí a beleza da 
diferença. Assim, é falha toda a construção – a dele e a minha.

Não é necessário cumprir as escalas da pirâmide para a autorre-
alização. Tampouco é necessário preencher de forma igualitária todas as 
esferas. Pois cada um sabe o que é mais importante para si. Para tal as-
pecto, dará mais ênfase; e isso, sim, o levará à realização plena. Nisso eu 
acredito. Que a realização se faz por uma construção pessoal. Deste modo, 
desconstruo tudo o que foi dito acima.

O difícil é aceitar que algumas pessoas podem alcançar a plena 
realização de forma que, para nós, são inconcebíveis. Que não se encaixam 
nos nossos padrões de felicidade. Que destoam dos nossos paradigmas 
preconcebidos. Esquecemo-nos de que a realização é de cada um, que não 
há norma padrão. Ninguém pode se julgar no direito de apontar o dedo e 
dizer que aquele ali não pode ser feliz daquele jeito. “É impossível!”

Tudo é possível, se partirmos da premissa que as pessoas, por di-
ferentes que são, têm escalas de prioridades diferentes. Mais nos escanda-
lizamos quanto mais essa escala é invertida em relação àquela que temos 
por padrão. E não se diga “o padrão da sociedade”, pois esse conceito tam-
bém construímos conforme nossa conveniência para o momento. 

Para a maioria das pessoas, o amor ocupa lugar de relevância na 
escala de necessidades de Maslow. Como se dali não se pudesse passar 
antes de encontrar o tão sonhado amor. E a única leitura que se faz deste 
degrau, que é bastante abrangente, que o desejo é de encontrar o amor 
romântico. Por exemplo, quando alguém escolhe uma profissão, que não 
concede tempo suficiente para se dedicar ao amor – e à família, via de 
consequência – costuma-se afirmar que eles “não têm qualidade de vida”. 
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Como se a qualidade de vida passasse necessariamente por ter uma família 
ou, mais que isso, por dedicar mais tempo à família que à profissão. 

Aqui falo em escala de prioridades. Em hierarquia de valores. Não 
se pode tomar os valores de cada um como absolutos, como verdades uni-
versais, a pautar a vida alheia. Por absurdo que nos pareça, as pessoas 
podem ser e pensar diferente de nós. 

Assim, meu amigo, temos ainda muito que pensar e repensar so-
bre o que conduz as pessoas a se sentirem felizes, feliz como me sinto ao 
debater contigo o direito que cada pessoa tem de buscar a realização de 
seus sonhos.

Preciso te confessar que o ingresso na magistratura foi a realização 
do meu maior sonho.

E por falar em magistratura, me despeço com uma frase da minha 
mãe: fica com o meu afeto.
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O NAUFRÁGIO

Assim como num naufrágio
Meu barco soçobrou
O teu Não como um recife
O casco com estrépito rasgou

Já ali no primeiro impacto
Um Não antes inferido que ouvido
As madeiras quebraram-se no ato
De um sistema nervoso já sofrido

A dor como água invadia
Lágrimas ocupavam cada fresta
De minhas fraquezas ora via
Subir a linha d’água na hora esta

Quebra-se, enfim num estalo
O mastro como meu ferido
Coração e as madeiras do abalo
Submergem restando-me perdido

A tua imagem já descansa
Vejo-me só desamparado
A nadar carecendo da esperança
De outro coração apaixonado
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DANÇA COM O VENTO

Surpreendi a cena por acaso. Estava de férias, era verão. Acabara 
de estacionar em frente de casa e arrumava a lona de proteção do baga-
geiro da camionete com dificuldade, pois o vento sul estava muito forte 
naquela tarde litorânea. Enquanto lidava, percebi o movimento da mora-
dora da frente em seu jardim. Andava com passos leves de um lado para 
outro, ocupando-se com pequenas tarefas; vestido claro, de saia rodada e 
solta, tremulando com o sopro do vento. Sua atitude capturou-me a aten-
ção imediatamente. Normal seria que se protegesse da incômoda ventania, 
buscando abrigo dentro de casa ou no resguardo da varanda. No entanto, 
parecia bem à vontade, deliciosamente livre. Arriscaria dizer que estava 
sentindo prazer em se movimentar ao vento.

Entrei e acomodei-me diante da janela do quarto, de onde podia 
continuar observando a cena com mais discrição. Ela continuava lá fora, 
onde parecia dançar com o vento. Agia com graça, com gestos quase com-
passados. Ora trocava de lugar o esguicho d’água para molhar a grama, ora 
tirava folhas secas de uma touceira de manjericão, no canteiro do meio.

Peguei o binóculo. O bom das férias é ter-se tempo para gastar. 
Seus rodopios logo atravessaram minhas lentes e o foco nos aproximou 
fantasticamente. A imaginação me permitia captar pequenos ruídos que 
ela produzia e até sentir uma música no ar. Mas, na realidade, ouvia ape-
nas o rufar do vento. Entretanto, nós sabíamos que ela dançava. Ou me-
lhor, eu sabia. Será que ela contava com minha intromissão? Seguia no 
seu ritmo. 

O vestido era doido, sacudia para todos os lados, num sobe-desce 
interminável, qual biruta agitada. Ela não se incomodava com isso. O teci-
do subia, subia mais e mostrava as pernas, as coxas, as polpas. Ela parecia 
excitada com a liberdade da saia e favorecia a flutuação da roupa, que não 
parava de voar. Abaixava o tronco e a roda do vestido obedecia ao vento, 
exibindo as ancas livres, belas, bem torneadas. A calcinha branca cobria 
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minimamente o sexo. O sol da tarde dava um tom dourado à pele clara. Por 
vezes, o vestido subia-lhe até o alto das costas. Nenhum gesto era feito 
para impedir a contradança da saia.

Era um espetáculo e tanto! Havia um ritual em seus movimentos, 
uma cadência ingênua em sua conduta, como se estivesse movendo-se 
ao compasso de uma cantiga da memória, em um bailado doce, sensual. 
Jamais saberei se ela me viu, pois não dirigiu nenhum olhar para a plateia 
privada, que estava na janela do outro lado da rua.

Assim, o tempo consumiu a tarde sem alardes. De repente, em 
um último ato, de costas para mim, ela curvou-se, mãos rentes ao chão, 
segurando a mangueira, para tirar a areia dos pés. O vestido correu solto, 
moldurando a curvatura do corpo, em toda a extensão do dorso, expondo 
a bailarina inteira, na sua nudez. E, ao descer novamente o pano, ela en-
caminhou-se, elegante, para a varanda, passou pelo vão da porta e sumiu 
dentro de casa. Não voltou mais.

Tive ímpetos de aplaudi-la, mas logo me contive. Dos outros cômo-
dos da casa, as pessoas poderiam ouvir-me e não saberia como explicar. 
Falei baixinho: “Bravo! Bravíssimo!”. Ela não podia escutar. Saí do meu 
posto de observação e fui juntar-me aos meus familiares.

Nessa noite, da quarta-feira de cinzas, preparei um peixe ensopado 
para o jantar. Lembrando da dança com o vento, peguei umas folhas de man-

jericão de um vasinho sobre a janela, muda que ganhei da vizinha da frente.
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“EN ATTENDANT”

À espera, eu vivo...
De levantar, sem perturbar teu sono,
Que despertes logo a luz da manhã,
Que o aroma do café te chame à mesa,
Com tudo pronto para te servir
E cobrir teus lábios com
Um beijo terno de um bom dia doce.
Aguardo um tempo... de rezar contigo,
Louvor pelo dia que te traz tão nova,
De dizer-te coisas que o labor suscita,
De escutar-te o quanto teus anseios voam,
De fazer-te os gostos que o coração dita,
Pelos lampejos de teus olhos d’água.
À espera, eu fico...
Na discussão finda, de aceitar-me quieto,
De razões cedidas, sem perquirição.
Que não ponhas olhos em tropeços vãos,
Que não julgues meus impulsos toscos,
Mas sejas justa, em consideração,
Releves com alento um instinto cru.
Que nenhum gesto, em ti, retarde
O amor que supera, um perdão que socorre.
À espera, estou...
Que as horas tardem a reter-te em casa,
Que ninguém reclame teu agir lá fora,
Que o dia avance pra voltares logo,
A tardinha ponha tuas mãos nas minhas
E um mate venha a nos achegar.
Que a noite corra a nos aninhar

Livro Ajuris_miolo.indd   62Livro Ajuris_miolo.indd   62 20/10/2014   18:03:5420/10/2014   18:03:54



63Caderno de Literatura – 23

No aconchego amigo de lençóis macios.
Espero, então, pelo teu corpo ao meu,
Sinal pleno de um amor infindo
Antigo, ardente, terno, amigo.
Não sabes quanto te esperar me dói...
Mais, il faut attendre!
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FILHO

A faca afiada que não sai: enfiada na pele.
Um rio muito rápido — posso falar assim? — , um rio apressado, 

como se essa ânsia fosse imanente a ele, e está comigo. Como encosto. 
Pois o filho já foi embora.

E queria falar do filho e não sei mais. E penso em rio, ilha, mar.
Ele chega, o filho, cedinho, e cresce, e sorri, pego-o lá embaixo no 

prédio, recomendações da mãe, “o remédio é de  quatro em quatro horas”, 
cadernos para desenhar, batmans, um olhar tão penetrante, olhos negros, 
deveres escolares, lápis de cor, toma um suco, o peixe não tem espinhas, 
ele sorri, depois olha fixo para mim, e parece que sabe de alguma coisa que 
ficou engasgada como espinha, interditada, bloqueada lá embaixo, travada, 
e pego um talher, uma colher de arroz para disfarçar, porque parece que 
ele enxerga lá dentro, ainda está me olhando, sorri de novo, vai fazer cinco 
anos, tão doce e forte presença, o que é um filho?, não só cabelo, não só 
a calça já apertada, não só um corpo, a lembrança dos primeiros tempos, 
as cólicas, as febres, os choros, engatinhando na cozinha, um filho é mais 
que isso, mas o que é um filho? não sei mais, ou nunca soube, o que 
é um filho?, e já fui também um filho, e vai embora um dia, todos vão, 
mas penso nessa hora, agora, nesse domingo à noite, na chuva miúda, na 
lembrança da roda-gigante, do parque, da pipoca, do algodão-doce, e não 
consigo responder a mim mesmo, o que é um filho?, um dia teremos algo a 
dizer para o outro? Ou seremos só silêncio?, Um filho. O que é?

Não sei, em outra estação não estarei aqui, sou muito mais velho, 
sou um “avô”, não, sou um pai. 

Desço com o menino, o carro buzina, a mãe, gentil – como a dis-
tância deixa-nos enternecidos... –, pergunta se “foi tudo bem”. Tudo, res-
pondo. “Até domingo que vem”, ela fala. Até.

Tudo é noite, agora. Antes brincamos, eu e o filho, com seus jogos 
eletrônicos, deixa o picolé cair no chão e acha que vou repreendê-lo, não, 
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filho, a zoeira da vida na casa (agora vazia, e olho o seu retrato), mas ele 
vai, vai embora, a mãe o pega, esqueceu um boneco, um outro herói, este 
de borracha, ficou estendido na sala, são quase nove da noite, o que é 
um filho?, e quando o carro desapareceu  na noite do Planalto Central do 
Brasil –, onde antes era tudo mato –, sinto como um míssil esse ritual de 
despedida, aqui ele ficava sempre, não precisava ir embora aos domingos à 
noite, e não tiro a faca, afiada, uma falta de ar?, só se morre uma vez?, a 
respiração foi embora?, não, não foi,  é só impressão, tento conter o reles 
sentimentalismo, a travada segunda lágrima (pois tudo está seco em mim), 
ainda olho o filho acomodando-se no carro, havia me beijado,  agora ele 
abana, o carro passa, escuto ainda um “eu te amo”, menos audível, meu pai 
dizia, os outros pais diziam o mesmo? e lá se vai um filho (que um dia vai 
ser pai), no domingo acabado, com seus brinquedos, com o seu beijo ainda 
agora colado em mim, grude, ele vai-se – foi-se. Escuto um ronco de um 
caminhão. Tudo é pretérito. Tudo é agora.

(No quarto, juntos, ele me perguntou: “Quando a gente morre, vai 
para onde, pai?” – os justos para o céu, os maus para o inferno, assim me 
ensinaram, eu olho dentro, bem dentro, dos seus olhos, não sei, filho, eu 
sabia: é tudo aqui, filho, o vento, o sol, e o mar, a eternidade é hoje. Mas não 
falei nada.  Só disse: não sei.)

E o humor? O sol pleno deste belo domingo. A manhã, o pão dado 
aos pombos na Praça dos Três Poderes; o menino toca na minha boina – 
que foi de meu pai. Mostro para ele a estátua da Justiça, o branco palácio, 
as linhas retas do arquiteto, e vamos ao Parque da Cidade, enterneço-me 
com sua alegria nos carros eletrônicos, nos trens-fantasmas, rimos juntos.

(Enquanto ele anda num carrinho, olho e penso, sem querer ser pom-
poso ou retórico: a alegria é fugaz, a tristeza duradoura e a morte soberana.

Ou: meus sentimentos são tudo o que eu tenho, filho.)
Acaricio seus cabelos crespos, e em casa leio historinhas para ele (ele 

tem seus heróis em inglês, salvam o mundo, cheios de técnica, e de pilhas e 
lembro dos meus de antigamente: Mandrake, Fantasma, Cavaleiro Negro, Fle-
cha Ligeira), e faço uma recriação amorosa de “Alice no país das maravilhas”.
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Meu barco me leva até a outro rio: até ao teu sonho, filho.
O que é um filho?, e lembro de João Cabral:
“Esse rio/está na memória/como um cão vivo/dentro de uma sala.”

Livro Ajuris_miolo.indd   68Livro Ajuris_miolo.indd   68 20/10/2014   18:03:5820/10/2014   18:03:58



FÁBIO VIEIRA HEERDT

Juiz de Direito. Professor em diversos cursos da área jurí-
dica, publicou poemas em coletâneas, entre as quais a obra 
Poetas em alto mar.  

Livro Ajuris_miolo.indd   69Livro Ajuris_miolo.indd   69 20/10/2014   18:03:5920/10/2014   18:03:59



70 Caderno de Literatura – 23

O SALTO DO ANJO

Que cor têm os olhos de um anjo? Ele perguntou isso enquanto ela 
apanhava uma taça de vinho no balcão. 

– Desculpe?! – Era o tempo que ela precisava para poder pensar o 
que responder.

– Não sei, nunca pensei nisso... 
– Pois eu diria que são azuis! Afinal, tudo o que há de mais espe-

cial é azul: o mirtilo, a Terra vista do espaço, a Costa Azul, a Mulher Azul 
de Picasso, até mesmo a safira! Vê?

A cantada impressionou-a. Ela pegou um pouco de ar para respon-
der o que viesse à mente, quando ele tornou à carga:

– Aliás, você sabia que o azul é uma das três cores-luz primárias, 
resultado da sobreposição dos pigmentos ciano e magenta? Que seu com-
primento de onda é da ordem de 455 a 492 nanômetros do espectro de 
cores visíveis? Puxa, menina, você não sabe disso?

– Onde você aprendeu isso? Na Wikipedia?
– É claro! – ele respondeu. – Onde mais?
E eles riram um riso nervoso e cúmplice.
Naquele momento que os carros moviam-se sem ruído algum e 

que as vozes do resto da gente compunham apenas um emaranhado de 
assuntos sem importância para eles, o mundo ficou suspenso por dois 
segundos; foi o que bastou para que dois raios voassem da pupila dos 
olhos dela e fossem cravar-lhe a nuca, quando ele se virou para pedir o 
mesmo vinho que ela bebia. Ela olhou-o com um sorriso terno, manean-
do a cabeça. Não havia tempo para observá-lo. Ele não era bonito, tinha 
um rosto sofrido. Ele ergueu a taça em um brinde e, feito, aproximou-se 
dela, que, num movimento lânguido, afastou o pega-rapaz, pondo a me-
cha de cabelo atrás da orelha: “Tu pupila es azul, y cuando ríes, su cla-
ridad suave me recuerda el trémulo fulgor de la mañana, que en el mar 
se refleja. Tu pupila es azul, y cuando lloras, las trasparentes lágrimas 
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en ella se me figuran gotas de rocío sobre una violeta”. Agora ela já não 
sabia que piada fazer:

– Nossa!... Que lindo! Isso também é da Wikipedia?
– Não... É de um cara chamada Gustavo Bécquer, um espanhol. 

É um poema de 1868.
– E você costuma decorar poesias assim para abordar anjos na rua? 
– Não. Só quando as pupilas azuis de alguns anjos choram ou riem 

para mim, quando sinto que nada mais no mundo tem formosura, perto 
dessa beleza que dói, machuca, me perturba. Só para esses anjos posso 
dizer isso. Aliás, você é o primeiro anjo que conheço.

Os carros na rua já não se moviam, nada mais tinha som. Ha-
via as pessoas, mas era como se tivessem sentado numa pedra, num 
penhasco e, abraçados, resolvessem saltar para uma queda que sabiam 
seria mortal. Ele era ali todo o perigo que a vida poderia oferecer para 
ela. Ela não era um anjo de verdade, mas tinha o azul dos olhos capaz de 
fazer com que ele se enganasse. Ela era o que ele pensava precisar para 
tornar seu mundo uma vida de paixão. Um coração serenado era o que 
ele não tinha. Só então, ao beijá-la, depois que ela cerrou os olhos, viu 
o quanto azul eram os olhos daquele anjo. Abraçaram-se. E saltaram no 
vazio mortal do penhasco.
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FOLHAS DE OURO

De repente, muito mais que de repente, folhas de ouro caíram so-
bre as cabeças dos transeuntes. Para alguns, nada significava, retiravam, 
com ar de nervosismo, as belas folhas que tentavam se manter presas aos 
casacos e vestidos. Elas queriam enfeitar, mas não lhes era permitido.  
Cantavam, em sussurro ouvido por poucos.  

Porém, alguns, mesmo sem ouvir, sorriam e paravam extasiados a 
ver o bailar das folhas douradas. Elas continuavam a cair freneticamente, 
graciosas, alegres. Nem o carrancudo tronco e os fechados galhos daquela 
árvore presa ao chão conseguiam amedrontar e retirar a leveza das folhas 
douradas. Mais próximo dava para ver que eram flores que, mesmo despe-
daçadas pelo vento, cumpriam o seu efêmero caminho de beleza.

 Enquanto isso, Marta tentava, sofregamente, limpar a calçada. 
Afinal, era paga para isso, não poderia deixar a calçada suja. E se alguém 
caísse, ela seria responsabilizada por negligência. Mas, a cada vassourada 
e esforço de juntar as pequenas pétalas, o vento brejeiro completava o 
espetáculo, espalhando-as para mais longe. Uma, duas, três, quatro vezes, 
Marta tentou cumprir seu dever. Cansou... Com a vassoura na mão olhava 
incrédula e via sem êxito sua tentativa de deixar tudo organizado. A ordem 
se desconstruía pelo vento incontrolável. 

Passou a olhar toda aquela calçada dourada. Imaginou o tapete de 
ouro que era colocado a seus pés, pés de quem trabalhou muito na vida e 
não conseguiu ter a alegria de ter tanto ouro à sua disposição. O emprego 
para ela era o mais importante, pois seria o sustento da família, dinheiro 
para pagar a passagem para ver o filho internado na Fase, cuidar da filha 
grávida, da mãe doente. E tudo isso por falta de dinheiro, o ouro de cada 
dia. Se o tivesse, talvez o filho não teria tentado pegar o tênis de marca 
do garoto do condomínio, a filha estaria estudando, encontrando prazer na 
perspectiva de uma profissão, a mãe não precisaria estar aguardando a 
chamada para fazer exames pelo SUS. 
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Talvez ela não fosse a única a sentir as agruras do vazio, mas, na-
quele momento, era a única a ter a seus pés e perceber o tapete dourado.  
O vento parou, as folhas sossegaram e Marta reiniciou seu trabalho... Não, 
ela decidiu deixar-se ali por mais algum tempo com as folhas douradas. 
De Marta passou a ser Maria, sorriu para as folhas, sentiu a mensagem 
da vida.
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Juíza de Direito no Rio Grande do Sul, Juíza Eleitoral e Di-
retora do Foro de Canoas. 
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A CIGARRA E A VIDEIRA

Canta, minha cigarra, canta!
Em qual videira colocaste teu majestoso pouso?
Só na tua voz cântica ouço e ouso
A te procurar, meu amor, meu gigante!

Estás no alto de onde se fazem bons vinhos?
Deixaste o ninho do passarinho?
Para em videiras me encontrar?
Ah! Não paro de te ouvir e te pensar!

Canta, minha cigarra, canta!
Assim posso ir saltitante
Pelos montes, alpes onde se plante
Videiras para o teu pouso constante!

Me canta a te reencontrar!
Pousa tuas asas de cristal no meu folhar
Onde te dei do meu vinho
Pois sem ti, agora, me sinto só e sem caminho

Me empresta uma asa!
Assim, teu voo não será tão distante
E eu poderei ir avante e radiante
E tu pousarás novamente em casa

Canta, minha cigarra, canta!
Uma melodia em sol maior inteira!
Sentirei minhas folhas na tua veia
Harmonia que te permeia e me leva adiante
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Sol é minha nota e tua
Para que silencies só na cheia lua
Com teu “nessun dorma”
Melodia que a minha alma adorna

Canta, minha cigarra, canta!
Minha videira sem ti chora lágrimas de vinho
Não pousa aqui nem passarinho
Meu verde não mais será brilhante

Preciso te ouvir, ó sole mio!
Melodias tuas que me tiram do vazio
O cântico da tua forma, cor, semblante
Canta, canta, de novo, canta!

Eu, tua videira, a vida inteira!
Tu, cântico de minhas vinhas!
Vinhas vindo?
Vens?
Em vinhos e vinhedos?

Pousa e canta nos meus dedos!
Porque em DÓ, sem ti, é DOR!
É um RÉ, em MI (m)
Que não FA (z) SOL, nem cor!
LÁ, em SI ... sim!
Se não, DÓ de MI (m)!
Meu SOL maior!
Canta, assim...
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VIAJANDO DE TÁXI

Venho andando de táxi há dois meses. São viagens, na maioria 
das vezes. Nas outras, apenas um percurso feito com um motorista quase 
particular, mas estranho, de quem se ouve apenas um bom-dia e até logo.

Meu filho já havia me dito que conversar com motorista de táxi 
sempre rendia uma boa história. Lembrei disso e passei a ser mais comu-
nicativa. Uma observação daqui, outra dali. Uma resposta interessada (e 
não apenas sim, hã-hã ou breves muxoxos) atrai a atenção do motorista 
que, na maioria das vezes, é um bom falante.

Como não seriam, não é? Passando a maior parte do dia dirigindo 
nesse trânsito caótico, conduzindo pessoas de todos os tipos e humores, 
só falando para suportar o correr das horas. Caso contrário emudeceriam 
para sempre ou se tornariam depressivos.

Pois bem. Encontrei um escritor que prepara um livro há dez anos, 
ocasião em que comprou cem cadernos (esqueci o número de folhas) e 
prometeu a si mesmo fazer a publicação quando os completasse com suas 
histórias de vida e de viagens.

Encontrei um que precisou fazer milagre para evitar a colisão com 
outro motorista apressado e muito se lamentou por não estar com o seu 
próprio carro. Acaso estivesse, ia “bater mesmo” porque precisa trocar o 
para-choque.

Outro, certamente, já havia tomado umas biritas antes do fim da 
tarde, era daquele tipo bem ranzinza, que reclama de tudo. Outro, ainda, 
em véspera de feriado, contou-me como controla os filhos, inclusive os 
proibindo de viajar em determinados dias e horários, sob o beneplácito de 
que na casa dele, ele é o presidente. E manda. Ah, detalhe: os filhos têm 
32, 27 e 24 anos.

Escutei histórias jurídicas malsucedidas ou triunfos sobre proces-
sos, matéria que vem à tona quando tomo o táxi na saída ou arredores do 
fórum ou quando carrego processos. Um deles, divorciado há mais de 10 
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anos, tem, ainda, todo o desenrolar dos fatos na ponta da língua. A mulher, 
que o deixou por outro de grandes posses, finalmente desistiu de partilhar 
a única casa que haviam adquirido.

E aquele outro que me contou ter resolvido, excepcionalmente, tra-
balhar em noite de Carnaval, porém, com escassos fregueses, voltou para 
casa com parquíssima renda. Chegou e foi bombardeado com perguntas e 
desconfianças sobre o dinheiro. Cansado do interrogatório da esposa, ras-
gou as poucas cédulas conseguidas durante a noite e sentenciou: “Nunca 
mais me pergunte quanto eu ganhei”.      

Descobri parentes de pessoas conhecidas, e o trajeto foi curto para 
ouvir toda a história do romance de seus pais. O pai, da Bahia, que acabou 
por querer conhecer a telefonista que fazia suas ligações para a mãe ao 
tempo em que a intermediação da telefonista era obrigatória.

E teve, ainda, o arremedo de sedutor, mas com perfume tão exage-
rado, que duvido consiga conquistar alguém.

Gravei alguns nomes, alguns apelidos. Lembro de algumas fisio-
nomias. Com alguns ri muito, com outros silenciei. De outros me apiedei. 
Outros, ainda, invejei.

Com a maioria, porém, compartilhei.
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DEVANEIO NA MADRUGADA

Ouço o canto suave da vida
Quando falas.
Percebo o amor no frenesi
Do teu beijo.
A minha lágrima
Umedece a tua face
E nossos lábios
Sentem a saudade de todos os dias.
Fico pensando...
O vento é companheiro
Triste na noite infinita,
Quando nossos passos se distanciam,
Eu o ouço na janela
Do meu quarto.
Volto no tempo
E vejo que não tenho mais tempo,
Pois o tempo
Não me dá tempo
De ser feliz!
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FÍMBRIA DE LUZ

Vida, palco negro da existência!
Ribalta sangrenta
De veludos purpúreos esfarrapados.
Vozes cansadas, amorfas, 
Balbuciando suor e sexo.
Ao meio do espetáculo,
De macabro cenário,
Uma leve fímbria de luz,
Tênue, porém brilhante.
Emudecem os lábios, e
O coração descompassa.
O gesto ensaiado para...
Os olhos esgazeados e paranoicos
Voltam a brilhar como por encanto.
É o amor que penetra
Na rotina do ser.
Vida, palco róseo e ameno da existência!
Ribalta esgorgitante
De veludos rubros adocicados.
...........................
Por quanto tempo?
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A DANÇA DA ALMA NO PALCO DA VIDA

Há coisas que passam ao largo, ao passo que outras assumem al-
guma magnitude. Todas as vivências têm seus matizes, que toma esta ou 
aquela coloração a depender de como são encaradas.

Eu sempre soube que teria pela frente experiências diversas, em 
especial quando alçasse aquele voo desde alhures pretendido e sonhado, 
indo aos rincões do Rio Grande exercer a judicatura, por onde andei ainda 
guri, acompanhando meu pai, também magistrado. Por vezes diversas me 
peguei subindo correndo as escadarias do fórum de Erechim e entrando 
ofegante no gabinete do Dr. Dédalo de Bem Osório, Juiz da 1ª Vara, toman-
do assento naquela cadeira que para mim era algo descomunal de grande, 
mas que me fazia sentir importante, tanto quanto os heróis das histórias 
em quadrinhos que eu devorava. Tudo era enorme naquele local, mas não 
maior que a minha decisão de um dia ali sentar de verdade.

E prestes a sentar então de verdade, mirava o mapa rodoviário do 
Estado tentando adivinhar onde passaria meus próximos anos, que pesso-
as conheceria, com que dramas pessoais e alheios me depararia, que faria 
eu para promover a pacificação social através do meu mister, enfim, que 
relações estabeleceria com a comunidade, não só a jurídica, e com que 
colegas teria o privilégio de privar.

O ponto alto foi este. Colegas que como eu resolveram vestir a 
toga; e mais, toga com ares de pilcha, como bons juízes gaúchos. O maior 
protege o menor, este um dos princípios do escotismo (movimento a que 
orgulhosamente integrei na minha juventude), que vi a mim servir quando 
busquei orientações precisas destes colegas ao me defrontar com os dile-
mas próprios dos juízes neófitos.  

Com eles a convivência sempre foi pacífica, respeitosa, emotiva, 
quiçá transcendental. Rimos e choramos juntos, alguns mais, outros me-
nos, na medida de suas personalidades. Os mais serenos arrefeciam os 
rompantes dos mais audazes, fazendo-os ver do inadequado espectro que 
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partiria daquela decisão. Enfim, formávamos um time, que em nome de 
uma instituição, não admitia perder, conformando-se até com um empate. 
Saudades imensas de todos.

E foi num desses estalos de saudades, com o olhar no vazio, que me 
dei conta de que alguns já galgaram outros patamares do mundo espiritual, 
estando agora a jurisdicionar alguma comarca lá do céu. O João Abílio de 
Carvalho Rosa e o Milton Varella Dutra, dupla com a qual tive o prazer de 
conviver na comarca de Frederico Westphalen, no início dos anos noventa. 
O primeiro Juiz de Direito e o outro Juiz do Trabalho. O João Abílio foi um 
dos colegas mais cultos que conheci e o Milton um magistrado de escol, 
orgulhosíssimo da toga. É raro uma cidade pequena com três juízes. Foram 
os dois protagonistas de um conto, verídico, o primeiro que escrevi para o 
Caderno de Literatura da Ajuris, o de número 8, com o título de “E veio de 
vereda...”. Foram embora os dois com muita rapidez, quase afoiteza, ouso 
dizer. Enfim, do trio, só eu ainda me encontro nesta jornada terrena.

Esta constatação, arrepiante, confesso, faz mexer com os senti-
mentos e com a escala de valores. Faz também compreender quão efêmera 
é a existência humana. O conhecimento, o estudo, o exercício de poder 
são aniquilados impiedosamente quando o dia final chega. A alma dança 
no palco da vida conforme a música que é tocada, ou conforme aquela que 
teimamos em ouvir. E disso não cabem sequer embargos de declaração, 
muito menos recurso extraordinário.

Minha homenagem, portanto, a essas duas almas.
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O ARÚSPICE

– O senhor não é desembargador?
Entrara no centro de compras atrás de prosaico tênis e, quando ca-

minhava para a loja, sou interrompido pela pergunta do simpático cidadão 
que estorva o passo.

O primeiro sentimento é de orgulho, “puxa, sou conhecido fora de 
Bagé”; ou “será ele parte em demanda julgada”; ou um velho cliente; quem 
sabe ex-aluno da constelação de estrelas que ilumina minha existência; ou 
ouvinte que assistira a palestras; enfim, muitas as interrogações ofusca-
das pelo quesito inesperado.

Sim, estufo e respondo, enquanto premia a mão do admirador des-
conhecido, vendo que se cuidava de indivíduo de aparência veneranda, 
traje bem cortado, gravata de laço modernoso, a gola obedecia a regras da 
moda, portanto, figura respeitável.

Não, não houvera sido discípulo; tampouco advogado; nem es-
cutara arenga jurídica ou lera textos outros; definitivamente jamais me 
vira; habitava uma cidade que, como a minha, mexera na grafia dece-
pando a genética indígena; a surpresa, daí, era completa e impunha 
aclaramento.

Pois o senhor sabe, confidenciou deglutindo palavras, tenho um 
carisma (lógico, esse termo não foi dito, mas uso em prol de riqueza ficcio-
nal) que permite adivinhar a atividade de qualquer um, é como estalo que 
ruboriza a mente (insisto em cultivar o estilo), tais como ondas que vêm  do 
mar (um jargão é sempre necessário).

Deixando de lado o fator estético, curioso por enigmas e agouros, 
estendi o diálogo para explorar o profeta que narrou mais algumas experi-
ências; e para não ficar mal colocado discorri sobre leituras, premonições, 
experiências e fatos, pois, já que me fora atribuída função proba, também 
precisava demonstrar cultura geral a fim de não comprometer a instituição 
ou o apreço do atropelado passante.
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E tanto vai, e tanto leva e traz, antes que consumasse o convite 
para degustar cafezinho ali por perto, que de inopino o alvitrado arúspi-
ce, com a frieza de um espadachim florentino, estoca o improviso final: 
“O senhor me empresta cinco reais?”.

Senhores, aparvalhado, abalaram-se as estruturas do império oto-
mano; caíram os muros de Jericó; um archote dizimou os jardins da Ba-
bilônia; a hidra de Lerna abocanhou o bezerro de ouro; o mar vermelho 
abre e por ele correm hititas, celtas e querubins. Em resumo: confusão 
na grande área.

Não sei se a carência do pedido ou a estupefatação ordenam o gesto.
Moralistas, obedeci. 
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A BONECA DE TRAPO

Era uma dessas tardes que antecedem o outono em Passo dos Au-
sentes. O ar outonal nos deixa mais sensíveis diante das mudanças nas 
cores e das primeiras quedas de folhas. As seivas reúnem a força da natu-
reza. Em dias assim, estar vivo é uma sorte.

Enquanto caminhava na Praça da Ausência, encontrei uma boneca 
de trapo caída no chão. Era feita de velhos panos coloridos. Os olhos eram 
dois botões verdes.

Os cabelos, fios de lã repartidos em duas tranças. A boca, um pe-
queno risco vermelho e sorria.

Apesar de perdida, a boneca não parecia muito triste. Apenas car-
regava um leve toque de melancolia no semblante, que desapareceu quando 
a levantei. Acomodei-a no banco da praça, embaixo de um salgueiro, ao 
lado do lago.

Fui embora, não sem um pouco de dor. No início quis levá-la comigo, 
dar-lhe um novo lar. Mas desisti ao pensar que quem a perdeu voltaria para 
buscá-la e seria de cortar o coração não encontrar a sua boneca de trapo.

Viver tem dessas coisas. Nem sempre podemos ter o que nos en-
canta. Nem sempre, como no outono, a vida se exalta em delicadas muta-
ções. Num dia, o céu azul nos ilumina, nuvens cor-de-rosa, o coração bate 
harmonioso. Noutro, nuvens escuras, pesadas, se espalham e a gente só 
pensa bobagem.

A boneca de trapo me lembrou coisas que perdi na vida. Perdi e 
me conformei. Porque nada, absolutamente nada, nos pertence verdadei-
ramente nesse mundo.

Tudo que temos é emprestado. Um dia teremos de devolver. Nada 
é nosso.

Salvo, talvez, o meigo sorriso de uma boneca de trapo.
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ÚLTIMA FLORESTA

Do espírito do mal está infestado
O mundo em suas praças e esquinas.
Não sendo com estratégias enfrentado,
Detonará seu arsenal de minas.

Dos velhos tempos vem-nos o recado, 
Sem dubiedade, em frases cristalinas:
Se implode o mundo, em peças fraturado,
Mesmo o impávido, esmagam-no as ruínas*.

O sábio em tempo adverte e manifesta
A quem a fúria iconoclasta exalta,
Sua mensagem que é, em termos, esta:

Não destruas das coisas o que resta,
Antes constrói a parte que lhes falta,
Nem derrubes a última floresta.

* Si fractus illabatur orbis, impavidum ferient ruinae  – “Se o mundo despedaçado desmoronar, 
as ruínas ferirão [inclusive] o [mais] destemido.” (Horácio, Carmina, III, I, 1).
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A BARCA DE CARONTE

Hoje sinto que o mar, meu velho amigo mar, não é o mesmo.
Já não ouço o doce marulhar das ondas na areia...
Inesperadamente, em violento frenesi de águas revoltas, assusta-

doramente escuras, transforma-se, ante meus olhos espantados, em Aque-
ronte, o rio das almas.

Atordoada, contemplo o espetáculo que, sempre soube, deveria um 
dia enfrentar.

O vento, no emaranhado das águas, parece espalhar no ar o som 
de um lamento.

A praia está deserta e paira no ar um estranho nevoeiro.
Em meio à escuridão, percebo, ao longe, aproximando-se, lenta-

mente, o vulto do indesejável navegador: é Caronte, que vem cumprir mais 
uma missão. Apesar do medo, pareço despertar da letargia em que vivia e 
sinto, novamente, à flor da pele, emoções vividas ou reprimidas por uma 
vida inteira.

É hora da verdade: nada mais posso esconder.
No entanto, ironicamente, estou só, não há ninguém para testemu-

nhar tardias confissões.
Estranhamente já não sinto medo.
Sei que, de alguma forma, será uma viagem libertadora.
Não é hora para lamentações ou remorsos, que para isso houve 

uma vida inteira.
Olho ao meu redor e nada me emociona na despedida.
Estou em paz.
Tranquilamente dou o passo final, aquele que me coloca dentro 

da barca.
Em terra, mais além da praia, o pensamento é um só: “Quem terá 

sido o passageiro de hoje?”.
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SER JUIZ

Ser Juiz é ter coragem
É ser batalhador
Na Justiça acreditar
Abraçá-la com amor

Ser Juiz é ser trabalho
Suor fadiga até dor 
Com o bem ter compromisso
À verdade dar valor

Ser Juiz é ser escravo
Da Justiça e do dever
É ser forte é ser bravo
Sem deixar-se corromper

Homem firme e sereno 
Nas decisões que constrói
No amparo ao pequeno 
Injustiças ele as destrói

É ele o escolhido
Para a ordem garantir
Sem que possa ser tolhido
Na missão de decidir 

A balança da Justiça
É seu rumo sua cor
Luta sempre sem cobiça
Sempre firme com ardor
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Ser juiz é abraçar 
A bandeira da Justiça
Decidido a aplacar
Os excessos de uma liça

No Juiz estão contidas
Virtudes em profusões
Sabe espancar as feridas
É humano nas decisões 

No Juiz se pode ver
Equilíbrio e compreensão 
Quando lança uma sentença
Vive ele uma paixão

Livro Ajuris_miolo.indd   105Livro Ajuris_miolo.indd   105 20/10/2014   18:04:3620/10/2014   18:04:36



Livro Ajuris_miolo.indd   106Livro Ajuris_miolo.indd   106 20/10/2014   18:04:3720/10/2014   18:04:37



MAFALDA DOS SANTOS

Autora de quatro livros de poesia. Participa de coletâneas da 
AJURIS e da AJEB – Associação de Jornalistas e Escritoras 
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DESPIDA DO TEU OLHAR

Perdi o medo
De navegar
No rio bravo do teu olhar

Não sei se é rio
Ou se é mar
Esse arrepio
Que é teu olhar

Não é mais segredo
Eu te amar
Pois me descobres
No teu olhar

Esse teu brinquedo
De me buscar
Mostra que podes
Também me amar
No teu olhar
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NAUFRÁGIO

Eu estou cansada
De sentir a tristeza
De ficar extasiada
Com a difícil pureza...
Eu já estou enfarada
Com o amor decantado
Do teu sorriso engasgado
Do teu tempo emperrado
Onde o cotidiano tem vez...
Eu estou é faminta
Do teu grito feroz
Tua vileza atroz
Teu amor selvagem
Da tua saudade...
Da tua paixão que me agita
E deste amor
Que me faz sentir
Maldita...

Livro Ajuris_miolo.indd   109Livro Ajuris_miolo.indd   109 20/10/2014   18:04:4020/10/2014   18:04:40



Livro Ajuris_miolo.indd   110Livro Ajuris_miolo.indd   110 20/10/2014   18:04:4020/10/2014   18:04:40



MARCIA KERN

Juíza de Direito e mestre em literatura brasileira.

Livro Ajuris_miolo.indd   111Livro Ajuris_miolo.indd   111 20/10/2014   18:04:4120/10/2014   18:04:41



112 Caderno de Literatura – 23

RAROS LEITORES

Ah, essas mulheres que escrevem!
Só escrevem, assim, como querem, o que sentem que deva ser dito, 

quando sabem que ninguém está olhando.
Mas quando elas descobrem que esse olhar tão delicado, que, as-

sim, as deixaria em pelo, é muito raro, raríssimo, elas vão perdendo o 
medo, soltando a mão e escrevendo por tudo o que encontram.

Livro Ajuris_miolo.indd   112Livro Ajuris_miolo.indd   112 20/10/2014   18:04:4220/10/2014   18:04:42



MARIA BERENICE DIAS

Desembargadora aposentada do Tribunal de Justiça do Rio 
Grande do Sul. Advogada. Presidenta da Comissão da Diver-
sidade Sexual do Conselho Federal da OAB. Vice-Presidenta 
Nacional do IBDFAM.

Livro Ajuris_miolo.indd   113Livro Ajuris_miolo.indd   113 20/10/2014   18:04:4320/10/2014   18:04:43



114 Caderno de Literatura – 23

TRIBUTO AO MEU PAI: 
DESEMBARGADOR CESAR DIAS FILHO

É a primeira vez que tenho o privilégio de participar do Caderno de 
Literatura, bela publicação da Ajuris, que visa resgatar a humanidade dos 
magistrados. Afinal, mostrar o que sente e pensa um juiz, sem sua toga, per-
mite que todos percebam sua sensibilidade e entendam um pouco sua alma.

Fiquei tão emocionada com o convite que meu irmão mais velho, 
Cesar Antônio Dias, lembrou o episódio ocorrido por ocasião do concurso 
do pai ao cargo de Juiz de Direito, o qual está publicado nesta edição, com 
o título “Por uma caneta tinteiro”.

Bem, acabei estendendo o convite à minha filha, Denise Dias Frei-
re, quarta geração de magistrado de nossa família. Além de ser filha de 
dois desembargadores, também é neta e bisneta de quem ocupou o mesmo 
cargo: meu avô, Cesar Dias, e meu pai, Cesar Dias Filho.

A ele, a meu pai, quero prestar esta singela homenagem, quando já 
decorridos cem anos de seu nascimento. 

Gostaria de destacar o papel que desempenhou junto à nossa Asso-
ciação de Juízes quando exerceu sua presidência.

Recorda-se meu irmão que o jornal Última Hora havia feito uma 
bela reportagem sobre uma área de terras que estava à venda, na beira do 
Rio Guaíba, na qual existia uma centenária figueira. 

Para o que, à época era quase uma viagem, meu pai foi acompa-
nhado de seu colega e amigo José Silva, de minha mãe e de meu irmão. 
Lá chegando, admirados com a grandeza e beleza do local, meu pai cheio 
de satisfação e alegria disse: “Este é o local que estamos procurando. Vai 
ser aqui!”.

E foi assim adquirida a nossa sede campestre, nos idos de 1963.
Outra iniciativa dele foi dar início ao projeto de assegurar moradia 

aos juízes do interior do Estado, por considerar ser responsabilidade da 
Associação garantir aos magistrados o direito de morar com dignidade. 
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Isso porque eram grandes as dificuldades por que muitos passavam quando 
da peregrinação pelo primeiro grau. Em Jaguarão, inclusive, meu pai resi-
diu no prédio do fórum, sendo que meu irmão dormia no interior da mesa 
do Salão do Júri. Em dia de julgamento precisava acordar mais cedo, pois 
sua cama tinha que ser retirada do local. 

A partir daí foi constituído um grande acervo imobiliário: constru-
ídas ou adquiridas casas e até edifícios em muitas comarcas do Interior. 

Mas eu queria mesmo era falar um pouco sobre o que me levou a 
seguir os passos de meu pai, um homem com tanto idealismo.

Para isso é necessário contar um pouco da nossa história. Éramos 
o modelo de uma família convencional. Um pai provedor e sua esposa de-
dicada ao cuidado do marido, de cinco filhos e aos afazeres domésticos. 

Com todos estes encargos, não é possível aceitar que mulheres 
sejam rotuladas como “do lar”, pelo simples fato de não exercerem ativi-
dade remunerada. Até parece que estas múltiplas tarefas não têm qual-
quer valor econômico.

Mas voltando à minha família e abandonando o discurso feminista.
Claro que à época, nas modestas instalações dos fóruns, não exis-

tiam gabinetes para os juízes. Eles precisavam trabalhar em casa. No en-
tanto, a nossa família era grande e o salário pequeno, não havendo espaço 
para se ter uma casa com um escritório. Como acomodar todos? A lem-
brança que tenho é de um apartamento em que meus dois irmãos dormiam 
na sala, em dois sofás-camas. Eu e minha irmã mais velha, em um peque-
no quarto com duas camas e um armário de quatro portas, que acomodava 
as roupas das três filhas. O outro quarto era o do casal. No maior deles 
ficava o escritório, onde, em outro sofá, dormia minha irmã caçula. 

Como o meu pai trabalhava até tarde da noite, quando ia dormir 
levava minha irmã para a cama no colo, isso quando ela não reclamava e 
ficava dormindo no meio do casal.

Quando ele chegava do fórum ou do Tribunal lá se encerrava. Tanto 
que no resto da casa não havia um lugar que se pudesse identificar como 
sendo onde ele costumasse permanecer. 
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Depois do jantar – na época não existia televisão –, sempre havia 
um processo para o qual precisava encontrar uma solução. E lá voltava ele 
para o escritório.

Todos iam dormir, mas tantas e quantas vezes enxergava, noite 
afora, a nesga de luz por baixo da porta. Destas madrugadas é que me veio 
a certeza de que queria ser juíza. Sabia que lá estava o meu pai, preocu-
pado em fazer justiça.

Essa foi a imagem que marcou toda a minha vida.
Mas, à época, o destino das jovens já estava traçado. Destinadas 

ao casamento, só podiam abraçar o magistério e cursar a chamada 
Escola Normal. Era o único trabalho que a mulher podia exercer fora 
do lar, sem comprometer sua atividade principal: o cuidado para com 
a família. Afinal, professoras trabalhavam meio expediente, tinham 
férias prolongadas e conviviam somente com outras mulheres e com 
crianças.

Para usar uma expressão da época, “trabalhavam para pagar os 
próprios alfinetes”. Daí a baixa remuneração que recebem até hoje, apesar 
de todas as mudanças ocorridas. 

Assim lá fui eu seguir o meu destino. Mas, ver noite após noite 
uma nesga de luz sob a porta do escritório do meu pai, sua ânsia pela 
justiça, o seu semblante carregado, às vezes por dias, e o enorme alívio 
com que dizia, esfregando as mãos, ter encontrado a solução, enchia-me 
de encantamento e admiração. O brilho do seu olhar de pura satisfação foi 
o me levou a querer seguir os seus passos.

Ele chorou quando revelei o meu sonho. Acompanhou toda a minha 
faculdade, mas morreu seis meses antes de ver sua única filha formar-se 
em Direito. Uma mágoa que me acompanha até hoje.

Há mais um fato da vida de meu pai digno de nota. À época as 
mulheres requeriam inscrição no concurso para Juiz de Direito, mas sis-
tematicamente todos os pedidos eram rejeitados. Tratava-se de um direito 
potestativo do Tribunal Pleno de não homologar a inscrição de qualquer 
candidato sem ter que dar alguma justificativa.
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Meu pai publicamente era a favor do ingresso das mulheres na 
magistratura. E, só depois de eu ter logrado aprovação soube, pelo De-
sembargador Emílio Gischkow, que, depois de cada votação em que eram 
recusadas as inscrições das mulheres ele costumava dizer: “Pode deixar, é 
a minha filha que vai ser a primeira juíza do Rio Grande do Sul”.

E ele não ter visto este meu desejo, que se tornou em um sonho 
dele, transformar-se em realidade ainda é minha maior frustração.

Cesar Dias Filho morreu com 62 anos, em pleno exercício de sua 
tão gratificante atividade funcional.

Foi velado no Pleno do Tribunal de Justiça, local ao qual só retornei 
para prestar as provas orais para ingressar na carreira que ele sempre 
honrou e amou.

Procurei seguir os seus passos, sem nunca ter conseguido atin-
gir o seu brilho. Mas, tal qual ele, amei a magistratura, dediquei a ela 35 
anos, sempre guiada pela luz sob a porta e que sinalizava o seu desejo 
de fazer justiça.

Agora integra o nosso Poder Judiciário a minha filha Denise e eu 
não podia deixar de prestar ao meu pai, Cesar Dias Filho, esta singela 
homenagem em tão expressiva publicação – os Cadernos de Literatura da 
Associação dos Juízes do Rio Grande do Sul.
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PASSAGEM DAS CRIATURAS

Da janela superior do antigo sobrado, Silvana e eu espreitávamos 
a passagem das criaturas. Sabíamos em vão. Todos sabiam na pequena 
Praia Grande encravada no sopé da serra do Faxinal. 

Mas também sabiam que, em incertas madrugadas, as enormes 
criaturas roçavam pesadamente as pedras chumbo-escuro das ruas da ci-
dadezinha e se iam em direção ao rio Mampituba. Eram as noites assom-
bradas do povoado dos cânions. Nelas, o misterioso cortejo percorria as 
ruelas e se estendia pela grande praia de areia ocre do rio.

Era o enigma que intrigava os moradores do lugarejo. Não se sabia 
o que ou quem eram, de onde vinham e para onde iam os passageiros da 
noite. Que passavam pela cidade e se lançavam nas águas do Mampituba 
todos sabiam. Os rastros do roçado no basalto das ruas, os enormes sulcos 
na areia da praia, que sumiam na água limpa do rio, contavam parte do 
segredo dos visitantes noturnos.

Convivia-se com o mistério. As incertas visitas, o resfolegar no-
turno, o roçado, os sulcos na areia faziam parte do lugar.  E por mais que 
espreitassem as horas mortas das ruelas, os nativos não conseguiam saber 
quem eram os visitantes das noites escuras do vilarejo.

Pela serra do Faxinal afora buscavam os desconhecidos. Pelos des-
filadeiros mais profundos, grotões mais distantes, cavernas mais fundas e 
escuras... e nada deles!

Tudo era invenção, só para atrair a atenção para a Praia Grande, 
diziam, lá embaixo, no Passo de Torres e em Torres, cidades separadas 
pelo Mampituba e abraçadas pelo mar. Lá, ninguém acreditava naquelas 
histórias fantasiosas do povo da montanha.  Faziam piadas, debochavam.         

Estamos em Torres. Silvana não passava semana sem descer até 
a praia.  

Sentados na rua, de frente para o rio, no Piratuba, famoso pelas 
casquinhas de siri gratinadas. E a noite devagarinho juntava-se às águas do 
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Mampituba. As luzes amarelas dos postes ribeirinhos do Passo de Torres 
adentravam as vagas azul-celeste do rio e serpenteavam. No lusco-fusco e 
no brilho dourado das vagas eram almas luzidias cor de fogo de serpentes 
as que buscavam a nossa margem.  Eram sim serpentes douradas as que 
se aproximavam, divagávamos. 

Para o lado da nascente e da Serra do Mar, os barcos dos pesca-
dores iam e viam. Outros ancoravam do lado de lá. Via-se o casario baixo, 
com os telhados de barro ora claros ora escuros do Passo. O arco cinzento 
da ponte contrastava o azul do céu e o verde do rio. Algumas casas se ilu-
minavam, os restaurantes da beira catarinense do rio abriam suas portas.

No do Peruano, uma menina quíchua botava toalhas brancas sobre 
as mesas da rua.

Lá em cima, onde o rio nasce, estendia-se a serra do Faxinal.  Vis-
lumbravam-se os contornos e contrafortes rochosos cinza-claros, ferrosos 
ou esbranquiçados que escondiam tantas furnas e cavernas e, quem sabe, 
o ninho das criaturas da noite da Praia Grande.    

Para o lado do mar, perto do Piratuba, a corrente do rio rebatia a 
água salgada revolta, que cismava em empurrar o Mampituba para trás. As 
gaivotas sobrevoavam o encontro das águas. Volta e meia pousavam nas 
pedras marginais ou na água. E de novo alçavam voos. Os botos espiavam 
os pescadores. Num zás, as tarrafas se abriam e afundavam lá no finzinho 
do rio.

No Piratuba, os garçons iam e vinham quase que invisíveis aos 
olhos de todos, que se voltavam para a margem do rio.  

Dali, as grandes serpentes de luz amarela se despegavam e desliza-
vam pela calçada e logo passavam por cima das toalhas brancas das mesas 
da rua, infiltravam-se pela porta e janelas, tomavam o interior, subiam e 
se perdiam nas últimas paredes.

Lá fora, numa inesperada e lúgubre calmaria, o Mampituba vaguejava 
manso. Era quase um espelho d’água das estrelas e da lua do passo do rio.

Foi então que, lá no Passo, os corpanzis negros das grandes cobras 
da lagoa Escura dela saiam, rastejavam pesadamente pelo asfalto da rua 
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entre a lagoa e o rio e – os olhos grandes azulados cintilantes – mergu-
lhavam nos focos de luz amarela que se encapelavam e serpenteavam na 
frouxidão das vagas do Mampituba. 

Agora não eram mais as almas luzidias das serpentes que se apro-
ximavam.  Eram elas mesmas, as grandes cobras d’água negras que che-
gavam do nosso lado do rio e, curiosas, nos fitavam. Os brilhantes olhos de 
cristal azulados nos encantavam e hipnotizavam. Foi apenas um instante 
de torpor mágico o que se deu e já elas seguiam serpenteando por cima do 
Mampituba, cavalgavam as ondas do encontro das águas e desapareciam 
no mar azulado de Torres.

Fora um momento único o das grandes serpentes nadando para 
o mar e, ali, extasiados, Silvana e eu voltávamos ao passado. De novo, 
entrávamos na grande caverna do Faxinal da infância. Nela, adentrávamos 
cada vez mais.

E, lá no fundo, mal e mal alumiados por algumas frestas do grotão, 
víamos pela primeira vez os notívagos e grandes olhos azulados cintilantes 
dos passageiros da noite emergirem da água mansa e escura do lago in-
crustado na solidão das entranhas do morro do Faxinal.
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MULHERES

Elas nos trouxeram ao mundo.
Elas nos deram carinho, amor e proteção e, talvez, tenham nos 

livrado de alguma merecida palmada, nos tempos de piá.
Deram-nos conselhos, exemplos e nos ensinaram a estudar.
Mas nós crescemos – e as deixamos meio de lado.
E vieram outras.
As que aquecem a nossa cama, a nossa alma, a nossa vida.
As que nos deram filhos.
As que nos amam e nos perdoam (e que, às vezes, também nos 

atazanam: quando dirigimos, por exemplo. Mas, tudo bem: afinal, se elas 
querem um mundo sempre em ordem, como poderiam se manter em paz 
no caos do trânsito?).

As que abrandam os nossos rústicos sentimentos e incendeiam as 
nossas paixões.

As que um dia nós fizemos chorar.
As que, com uma única lágrima, torturaram o nosso coração e a 

nossa alma de puro remorso e arrependimento.
As que nos fazem, enfim, felizes e plenos de vida.
Mas outras virão, ainda.
As que um dia nos darão netos e bisnetos, na vida que se renova, 

porque assim é e será.
E todas elas, que nos acompanham na trajetória da vida, um dia 

chorarão quando, bem velhinhos, partirmos para outra caminhada.
E vão rezar por nós.
Como a primeira da nossa vida nos ensinou a orar e a acreditar que 

existe um Deus.
A todas elas, o nosso respeito, o nosso reconhecimento, a nossa (e)

terna gratidão por nos ensinar a amar – com um grande e forte abraço e 
com o afetuoso agradecimento que todas merecem.
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MEU PAI?

Quem é esse homem,
que não sabe quem sou?

Quem é esse homem
que não sabe quem é?

Quem é esse homem,
que me chama de Pai?
Quem é esse homem,
que diz ser meu filho?

Eu te olho, meu Pai.
Eu me vejo em ti.
Eu sou teu filho.
Eu cuido de ti.

Tu és meu filho?
Não lembro de ti.
Tu aqui vens,
mas não lembro de ti.

Tu me criaste.
Com a minha mãe,
me geraste.
Esqueceste-te de mim?

Teus olhos tristes
lembram de mim.
A vida parte,
lembra de mim.
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Tu partes,
mas ficas em mim.
Lembra que a
vida é sem fim.

Sou teu Pai,
Meu filho.
Ando esquecido
de mim.

Tu te esqueces
de ti.
Mas ficarás
No meu nome
e no filho que
trago de mim.

No meu neto
te reconheço:
a ti e a mim.
Parto em paz.
Não chores por mim.
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RECAÍDA

Mais uma vez
no refugo do tempo
retornar ao caminho
habitar tua pele
povoar-te o sonho
– lembrança insculpida
no dorso da noite

Mais uma vez
(só mais uma vez)
subtrair-te a palavra
e reescrever o poema
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RECORTE

Parte de mim
naquela cena esmaecida
presa em pontos
e nós
nem um gesto
expressão
ou movimento
mãos caídas
queixo imóvel
vazio no olhar
ao vazio olhar
sem alívio
ou agonia
só ali
ali
e só
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AJUDAR OS OUTROS

Aprendi que nada nem ninguém muda o outro. Só a própria pessoa 
é que pode trilhar o seu caminho, crescer, amadurecer e mudar. Mas ainda 
acredito que alguma coisa ou alguém pode instigar o outro a querer mudar.

A Ana veio até mim, na primeira vez, depois de uma discussão 
com o marido. Tinha um roxo no braço que não parecia ser muito sério. O 
abalo emocional, sem sombra de dúvidas, deixava marcas mais intensas. 
Relatou que estava casada havia quatro meses e que não reconheceu no 
homem que chegou em casa, furioso pela comida não estar pronta, aquele 
Paulo gentil e amoroso que a pediu em casamento, cercando-a de atenção 
e mimos. Alguma coisa muito diferente deve ter acontecido, mas ele não 
quis conversa. Ela ficou assustada e achou melhor não tocar mais no as-
sunto. Veio apenas para desabafar, pois precisava conversar com alguém. 

Eu não tinha grande experiência profissional. Era o meu primeiro 
trabalho como assistente social. E, em menos de um mês, descobri que 
também tinha pouca experiência de vida. Cresci numa família com confli-
tos que não chegavam aos pés dos que aparecem por aqui, nessa comuni-
dade carente de recursos materiais e pessoais. 

Claro, achei que poderia ajudar a Ana. Propus chamarmos o Paulo 
para conversar. Ana demonstrou, então, todo o medo que tinha dele. Disse 
que ele nem sequer poderia saber que ela tinha contado isso para alguém. 
Chamá-lo para conversar estava completamente fora de questão.

Não era do meu feitio apenas ouvir. Sempre queria consertar as 
coisas. Minha colega, já mais calejada, me falou da importância de ouvir 
os problemas daquelas pessoas e que, às vezes, era apenas isso que elas 
queriam: ter alguém para quem contar. Sendo assim, tinha feito o meu 
trabalho ao ouvir a Ana. Ela saiu mais tranquila e confiante de que tinha 
sido um ato único.

Duas semanas depois, Ana estava de volta. Agora com um he-
matoma grande em seu olho direito, mais abatida e bastante angustiada. 
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O marido, cada vez mais agressivo, no dia anterior e sem nenhum motivo, 
a agarrou pelo braço e bateu no rosto dela.

Aos poucos, Ana foi lembrando algumas situações, durante o breve 
namoro, que havia desconsiderado. Situações de agressividade contida de 
Paulo. Certa vez, combinaram de sair e ela chegou tarde do trabalho. Es-
tava cansada e ponderou que o melhor seria ficar em casa, pois já estava 
muito tarde. Ele ficou muito irritado, deu um murro na parede da sala e 
ficou com a mão dolorida por uma semana, de tão forte que tinha sido o 
soco. Foi embora sem falar com ela. No dia seguinte, ligou como se nada ti-
vesse acontecido e a acompanhou até o trabalho. Não tocaram no assunto. 

Orientei que ela precisava se impor e não permitir essas agressões, 
que começavam a se repetir. Ana concordava comigo e saía das conversas 
motivada e pronta para agir. Mas, com cada vez mais frequência, apare-
cia para relatar outra agressão, até se tornarem diárias. Em uma visita, 
contou que estava grávida e que não teve coragem de falar para o marido. 

Fiquei muito preocupada com a criança que estava por vir. Tentei 
fazê-la enxergar o quanto era preciso resolver a situação antes que o filho 
nascesse. Mesmo sendo uma mulher batalhadora que trabalhava fora, ca-
paz de se sustentar, ficava evidente que não conseguia se impor diante o 
marido. O medo que Ana sentia de Paulo não tinha como ser explicado. Era 
medo, estava sempre presente, e a paralisava. Ponderei que a notícia do 
filho poderia ser um motivo a mais para Paulo mudar. 

Depois disso, Ana ficou algum tempo sem aparecer. Quando voltou, 
estava transtornada. Tinha perdido a criança em razão de uma agressão de 
Paulo. Contou que, meses antes, falou da gravidez. Ele ficou tão contente 
que pediu desculpas por tudo que tinha feito a ela. Ela se encheu de espe-
rança, acreditando que o filho que ele tanto queria poderia mudar a vida 
deles. Mas, mesmo querendo essa criança, Paulo não conseguia conter 
sua agressividade. Logo após Ana perder o bebê, Paulo ficou inconsolável, 
mas, uma semana depois, passou toda a sua frustração para as costas 
da esposa, culpando-a por ser tão magrinha e por não conseguir cuidar 
bem do filho que levava na barriga. Passou a chegar cada vez mais tarde 
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em casa, e Ana tinha certeza de que ele a estava traindo com a filha da 
vizinha, que mora três casas abaixo. 

Na conversa seguinte, percebi que Ana assimilou a culpa pela 
perda do bebê e achava que esse era o motivo do fim de seu casamento. 
Tentei ser racional e reafirmar os reais problemas do relacionamento, 
mas os sentimentos a impediam de ver a verdade. Não conseguia ver que 
Paulo será sempre esse homem violento que ela relata, com ela própria 
ou com a filha da vizinha. Ana só via que a filha da vizinha está com o 
homem maravilhoso com o qual ela sonha e ela com o homem violento 
que ele se tornou.

Sentia-me impotente. Não conseguia encontrar uma maneira de 
ajudá-la. Era tudo tão evidente que não entendia como ela não conseguia 
ver a pessoa agressiva que Paulo sempre foi e que sempre será. Ela falava 
de amor, mas eu só via o medo. Ela falava de felicidade, mas eu só via a 
tristeza. A frequência com que Ana passou a me procurar evidenciava os 
problemas que ela vinha enfrentando.

Minha colega já tinha me advertido que eu estava querendo fazer 
mais do que devia. Mas eu considerava que podia salvar Ana, ou seja, fazê-
-la sair desse casamento que era a sua ruína. 

Contudo, a vida andou mais rápida. Foi Paulo que largou Ana para 
ficar com a filha da vizinha. Ana estava inconsolável. Acreditava que toda 
a culpa era sua e, é claro, minha também, por não tê-la ajudado a segurar 
o marido. Não apareceu mais para conversar comigo. 

Eu sigo o meu trabalho nessa comunidade. Minha colega diz que 
não aprendi a lição, pois agora estou envolvida com os problemas da Cláu-
dia. Ainda muito nova e sem experiência de vida, iniciou um relaciona-
mento e agora, Cesar, seu companheiro, começou a agredi-la. O mesmo 
medo, as mesmas culpas que via em Ana estão presentes, mas eu sigo 
firme na tentativa de mostrar que o problema é o marido e não ela. O que 
aprendi foi ir com mais calma, pois vi que, ao ser muito firme, Ana não 
apareceu mais. Além de não resolver o problema, também fiz com que ela 
perdesse o contato com alguém que a ouvia. 
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Mas, também, no meu trabalho, tenho surpresas. Ao abrir a porta, 
me deparo com Ana. Já se passaram oito meses desde a última vez que 
a vi. Está com uma ótima aparência. Convido-a para entrar na sala, me 
sentindo confortada em vê-la bem. Meu entusiasmo fica maior ao ouvir 
que veio apenas me agradecer por tê-la ouvido durante aquele tempo todo. 
Relatou que está melhor e já consegue ver as coisas com mais clareza. 
Penso que meu esforço não foi em vão e que, de alguma forma, consegui 
ajudar Ana a vencer aquela etapa da vida. 

Na saída, um tanto constrangida, mas sem conseguir evitar, ela 
me pergunta: “O que Cláudia, a nova mulher do Paulo Cesar, está fazendo 
lá fora?”. 
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ROSANE MICHELS

Juíza de Direito no Rio Grande do Sul.
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REENCONTRO

Voltar aos bancos escolares, na maturidade, gerou em Maria Clara 
um misto de ansiedade e insegurança.

Até o primeiro dia de aula, a espera foi exaustiva.
Que tipo de roupa vestir? Usar ou não maquiagem? 
Devo comprar “pasta”? Ainda se fala “estojo”?
– Melhor perguntar para minha neta.     
Optou por um estilo clássico: terninho e pouca maquiagem, mas 

sem descer do salto. Rejuvenesce e sempre cai bem! 
Camuflados no fundo da bolsa, um caderno, caneta, lápis e borracha.
A incerteza não lhe havia assolado tanto a alma, ainda criança, ao 

ingressar no 1º ano escolar. 
Não contaria com a mão firme da mãe a conduzi-la até o pátio da escola. 
Quanta saudade!
Veio à lembrança o cheiro da pasta, feita em couro, que uma tia lhe 

deu de presente e acompanhou-a até o quinto ano do primário. Só trocou 
ao entrar para o ginásio, porque se tornou pequena para tantos livros. 

O tempo passou, a vida mudou, as pessoas se foram...
Ofegante, após subir vários degraus, conseguiu chegar à porta de 

sua aula. Ao entrar na sala, deparou-se com o professor, um homem gri-
salho, sorridente, com olhos vivazes, que lhe deu as boas-vindas e, com 
surpresa, falou: “Que estranho, ao te olhar, tive um dèjá vu”.

Reconheceu no professor um antigo colega do Clássico, que se des-
tacava por sua privilegiada inteligência e grande admiração pelas artes.

Porém, em sua memória, o registro mais intenso daquele convívio 
é o do toque da mão dele sobre a sua, quando juntos folheavam um livro.   

Inesquecível!
Um estranho tremor nunca antes sentido, a olhos vistos, percorreu 

todo o seu corpo, estagnando seus movimentos por minutos infindáveis. 
O rosto dele enrubesceu. As reações paralisaram. Os olhos penetraram um 
no outro, desvelando desejos.
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– Como pode me esquecer? Devo estar muito envelhecida para não 
ter me reconhecido – pensou.

Aquele momento ansiava por uma continuidade, toda uma vida.
Nem percebeu a larga aliança que ele ostentava no dedo. Nada a 

intimidaria desta vez.
Se o destino havia preparado esse reencontro, não seria algumas 

rugas no rosto que a fariam desperdiçá-lo.
Com as pernas trôpegas, sentou-se na primeira cadeira vaga, cru-

zou-as, jogou a bolsa sobre o braço de apoio, e, com o coração quase saindo 
pela boca, respondeu: – Tive a mesma impressão. 
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