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A guisa de Apresentação

O começo e o fim de toda a atividade 
literária é a reprodução do mundo 
que me cerca por meio do mundo 
que está dentro de mim. (Goethe)

 

Convenhamos, é difícil negar: no mundo atual, qua-
se tudo, passa ao largo do lírico possível. Cenas diárias, 
sobrecarregadas de imagens, desfilam pelo insufilm dos 
nossos olhos e pintam o quadro que não queremos: o 
surrealismo da antipoesia. O filho que sustenta a mãe, 
rogando, nas sinaleiras, troco miúdo. A gente, antes livre 
igual os bichos habitantes das matarias, vive hoje reclusa 
entre cercas elétricas, cumprindo, em presídios que ergueu 
para si, uma pena sem delito perpetrado e, muito menos, 
sem sentença condenatória. 

E é no embalo da onírica disposição (surrealista, 
por isso mesmo) de mitigar os contrastes das ilusões do 
cotidiano arenoso e movediço, que outra vez o Caderno 
de Literatura da AJURIS vem a lume. À feição de cavaleiro 
medieval, tenta assegurar, com o cabedal disponível, a 
inviolabilidade de sua dama que, no caso, é o espaço da 
arte, esta na representação escrita. 

Modesto, porém bem intencionado, o Caderno, com 
sua indelével marca de humanismo, pelo segundo ano con-
secutivo, apresenta-se em formato de livro – antes revista, 
desde a sua gênese, em junho de 1996. 

A publicação traz, em seu miolo, a verve literária 
de colaboradores e, óbvio, a participação de magistrados. 
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Junto a estes, também, consta o incentivo ao trabalho cria-
tivo de seus familiares (Paulo Ferrareze Filho, Humbertho 
Hartmann Philippsen, Gabriela Ewald Richinitti e Claudia 
Bartzsch).

Ainda abrilhantam a obra os textos de literatos rio-
-grandenses convidados a dedo, da envergadura de Sérgio 
Faraco, Ricardo Silvestrin, Paulo Sant’Ana, Luiz Antonio de 
Assis Brasil, Juremir Machado da Silva, Fabrício Carpinejar, 
Claudia Tajes e Carlos Urbim, os quais emprestam porção 
dadivosa do talento reconhecido pela crítica dos que en-
tendem do riscado.

Dito isso à guisa de apresentação, desejamos lindas 
imagens aos que viajarem na janela das páginas de nosso 
vigésimo Caderno de Literatura.

 

Primavera de 2011

Adair Philippsen e Afif Jorge Simões Neto,                                                                       
Coordenadores
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Sérgio Faraco
Contista, cronista, historiador, ensaísta e tradutor. 
Dono de vasta obra, seus contos foram publicados 

nos seguintes países: Alemanha, Argentina, Bulgá-
ria, Chile, Colômbia, Cuba, Estados Unidos, Luxem-

burgo, Paraguai, Portugal, Uruguai e Venezuela.
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UM MUNDO MELHOR

Para Jacob Klintowitz

Na tragédia, não agem as personagens 
para imitar caracteres, mas assumem carac-
teres para efetuar certas ações.

ARISTÓTELES

Poética, VI, 145-32

A ilusão da arte, por certo, é fazer com que 
se acredite que a grande literatura é muito 
ligada à vida, mas exatamente o oposto é que 
é verdadeiro. A vida é amorfa; a literatura, 
formal.

FRANÇOISE SAGAN 

Entrevistas à Paris Review 1957-63

– Amanhã venho te buscar para o ensaio – disse 
Russo.

Partiu o amigo, deixando-o no pórtico da galeria que 
ia dar no saguão do hotel. Absorto, não notou que o lugar, 
mal iluminado, estaria deserto, não fosse um grupo de 
jovens, cinco ou seis rapazes e uma garota, em suspeito 
silêncio no recuo de uma vitrine.

Ao perceber que o olhavam, era tarde.

O bando o cercou.

Enquanto uns o imobilizavam, outros lhe vasculhavam 
os bolsos. Quis reagir, e a garota, uma loura sardenta de 
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olhos claros que até então mantivera-se à parte, saltou à 
sua frente com uma faca. Cessou de se debater, mas isso 
não evitou que um dos rapazes o esmurrasse no nariz, que 
começou a sangrar.

– Não deixa melar o casaco – gritou a garota, e suas 
pupilas faiscavam na contraluz da vitrine.

Também roubaram os sapatos e a carteira. Antes da 
fuga, um safanão o derrubou. Ouviu vagamente a correria 
na direção da rua, mas não se moveu de imediato, menos 
por cautela do que por pasmo. Quando pôde levantar-se, 
algumas pessoas acorriam e o ajudaram a andar até a por-
taria do hotel. O nariz ainda sangrava, e o gerente, após 
certificar-se de que não estava tão mal, ofereceu-lhe um 
copo d’água e um lenço de papel. 

– Quer que chame a polícia?

Não, não valia a pena.

– Não levaram cheques, cartões?

Tinham levado.

– Convém fazer a ocorrência e avisar seu banco.

Sem casaco, descalço, sem dinheiro e documentos, 
tomou o elevador com participantes de um seminário de 
lojistas, cidadãos de próspera aparência, com ternos ali-
nhados e impecáveis colarinhos, que o relancearam como 
a uma parede, como se o não vissem.

À noite, quase não dormiu.

Ler era impossível.

Se fechava os olhos, via os jovens se acercando, a 
disposição deles, o olhar de aço da garota, o lampejo da 
faca, e ressentia o murro no nariz. Figurava a garota com 
ódio, depois se compadecia e ódio outra vez a estremecê-lo, 
então acendia a luz de cabeceira e sentava-se na cama, 
ofegante e a transbordar rancores. Quanta ironia, quanto 
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escarmento em seu papel de vítima. Logo ele, um drama-
turgo cujas obras a crítica iconizara como fotografias sem 
retoques das tumultuosas noites urbanas, a brutalidade tão 
crua quanto aberrantes os processos que a deflagravam. 
Contra esse conspícuo arauto da violência rebelavam-se 
seus arquétipos – uma cena burlesca em que os infantes 
de Cronos cometessem parricídio.

À lembrança do trabalho seguiu-se um conforto: 
não perdera a vida, como tantos, tampouco se ferira com 
gravidade e – um truísmo – continuava bem-parado em 
degrau muito acima daqueles sebentos que, mais dia, me-
nos dia, acabariam na prisão ou a estertorar em periféricas 
sarjetas. Admitiu que a noite fora menos perversa do que 
poderia ter sido. Descontados o pequeno inchaço no nariz 
e o prejuízo material, uma bagatela, nada mudara. Era um 
autor bem-sucedido, o que lhe facultava, com um pouco 
mais de prudência, conservar-se distante daquele universo 
ignóbil, cuja utilidade em sua vida era tão-só a de papel-
-carbono. Não era assim que produzia suas exitosas peças, 
estereotipias do noticiário policial? A arte copiando a vida, 
como queria Sêneca? A vida como ela era, sim, trocando 
apenas de cenário: no lugar da rua escura, o palco enfu-
maçado à meia-luz.

E começou a se tranquilizar.

E apagou a luz.

Pelas frestas da veneziana viu que clareava o dia, 
uma nova manhã após o árduo combate, e lembrou-se 
de Homero: Quando a aurora de róseos dedos, filha da 
manhã... E sem saber que a lembrança já era um sonho, 
dormiu até perto do meio-dia.

Almoçou no restaurante do hotel.

Dormiu novamente e, à meia-tarde, despertou indis-
posto. Ou não era bem isso, antes algo que o inquietava, 
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que o estranhava. Como se mal se reconhecesse ou recém 
começasse verdadeiramente a se reconhecer, como se o 
incidente na galeria – que outra coisa haveria de ser? – lhe 
tivesse aberto um portal misterioso cujo limiar receasse 
atravessar, e surpreendeu-se murmurando algo que lhe 
vinha à lembrança nas horas de incerteza: Eu, o verme, 
reconhecendo este tecido de alma ausente...1 E foi com um 
princípio de náusea que viu seu rosto no espelho da pia. 

À noitinha, Russo veio buscá-lo. Cogitou de desistir do 
programa, fazer a mala e antecipar a passagem de volta, 
mas como poderia, se viera à cidade a convite, para ver o 
ensaio da peça de que era autor?

E foi e logo se aborreceu, a esgrimir com a absurda 
sensação de que o texto não lhe pertencia ou, se perten-
cesse, era produto de aquoso e insípido crisol que agora se 
esvaziara para dar lugar a outras e ainda ignotas misturas. 
Molestava-se também com as intervenções de Russo e as 
repetições de cada cena. Russo queria verossimilhança, e 
o protesto concernia, mas queria também que a represen-
tação ultrapassasse sua própria essência, ou seu limite. 
Chegou a gritar com um ator:

– Não quero representação, quero vida!
Mais vida? E ele ouviu aquilo como a um desaire, 

como se alguém, por certo ele mesmo em outra dimensão, 
com outro rosto e redescoberta alma presente, estivesse 
a lhe apontar o dedo acusador.

Após o ensaio, foram jantar no hotel.
Conversaram sobre a peça, sobre os atores e o que 

Russo deles exigia, e em dado momento o escritor, quase 
sem querer e com ligeira impaciência, viu-se observando 
que a arte obedecia a certas leis que se desavinham com 
a vida real: cada elemento precisava ter sua existência 
justificada e esta era a harmonia. A vida não era assim.
1Início do romance À beira do corpo, de Walmir Ayala. (N. E.)
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E acrescentou:

– Quando pedes menos representação e mais vida 
estás pedindo uma arte menor.

O outro abriu os braços.

– Que é isso? Crítica ou autocrítica? Agora descartas 
teu bem-amado Sêneca? Como podes pensar que um texto 
ou uma representação se aproximem da arte na mesma 
medida em que se afastem do que é real?

– Não foi o que eu quis dizer, ou foi, mas de outro 
modo. Não é uma questão de distâncias. A arte tem de ou-
vir, como Bilac disse a João do Rio, tem de ouvir e registrar 
todos os gritos, todas as queixas, todas as lamentações do 
rebanho humano. Mas é um registro como representação, 
não um fac-símile. Não te parece que essa enunciação de 
nosso príncipe, considerada isoladamente, está incompleta?

Então o que dissera, ou ao menos pensara, era que 
a vida, afinal, era o que era ou o que já tinha sido, um 
caótico enjambement de acasos, “uma história repleta de 
som e fúria, contada por um idiota”2 – como não lembrar 
essa clássica dedução? –, não um organismo ou um sis-
tema que se provasse por ambicionar determinado fim. 
Ela não buscava o belo ideal, não buscava, como a arte, 
o mundo melhor. Quisera dizer, então, que a arte tinha de 
ser basicamente transformadora, e que seu desígnio não 
era se parecer com a realidade e sim corrigi-la. E acabava 
sendo – a verdadeira arte – uma imprescindível, primorosa 
e verossímil mentira. Ou não propriamente uma mentira, 
mas o que a realidade poderia ou deveria ser...

– ...se viver fosse uma arte. 

Russo o olhou por um instante.

– Balzac?
2 Macbeth. Ato 5º, Cena 5. (N. E.)
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– O belo ideal? Sim e não. Foi o que ele ouviu e aca-
tou, dito pela mãe de Madame de Staël.

– Acho que entendo. Me serves uma sopa canônica, 
de Balzac a Schopenhauer, com pitadas quânticas e co-
lherinhas de Shakespeare e Voltaire... não te faltou uma 
receita grega? Não era para tanto. Ou muito me engano 
ou, se me permites, sem que a comparação te ofenda, 
estás dando voltas como burro de olaria só para dizer que 
minha direção não te satisfaz.

– Só estamos discutindo, meu diretor. Nunca te 
contaram que a dialética da controvérsia favorece a diges-
tão? – e tratou de mudar de assunto, relatando o que lhe 
ocorrera na véspera.

– O teu nariz... – observou Russo, sinceramente pesa-
roso. – E numa hora dessas, eu aqui a tagarelar sobre arte.

– Foi um incidente comum.

– E não terminou tão mal.

– Melhor foi o que veio depois.

– Como? Tem mais?

– Hoje à tarde saí, dei uma caminhada. Adivinha 
quem encontrei num trailer de cachorro-quente.

– Os ladrões!

– A loura.

– A loura!

– A loura sardenta, a da faca. Ela e um menino.

– Nossa, não sei o que eu faria.

Ele se aproximara e a agarrara pelos cabelos. E ago-
ra, sua putinha? O menino fugira, continuou, e imagina o 
espanto das pessoas ao redor, tentando compreender. E 
diante dele, aqueles olhos não mais implacáveis, olhos de 
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medo e lágrimas de uma pobre menina assustada. E vira 
também naquele olhar uma saga de miséria e desespero 
– a versão dos derrotados, como o eram aqueles meninos. 
Que dos vencedores, como os engravatados do elevador, 
não obtinham sequer um átimo de reflexão, que dirá um 
gesto de compreensão, solidariedade e respeito humano.

– Vi nesse reencontro o teatro.

– Viste a vida, meu amigo. A vida como ela é.

– Não, o teatro. Acreditas se te disser que a soltei e 
fui embora?

Russo ergueu o cálice:

– Aos teus novos e indistintos conceitos não vou 
brindar, mas gostaria de fazê-lo à tua atitude. Um perfeito 
epílogo.

O outro brindou, com um ligeiro sorriso.

Mais tarde, quando se despediram à porta do hotel, 
ele ficou parado, vendo o amigo afastar-se pela galeria. 
Um brinde impróprio, claro. Perfeito epílogo? Ora... Russo 
desprezara seus argumentos e acreditara piamente no 
reencontro com a garota – pensava ver nele a plausível 
harmonia, a absoluta comunhão entre arte e vida. Seus 
postulados se engrenavam, coerentes. Mas que pena essa 
coerência! Russo nem ao menos suspeitara de que aquele 
reencontro no trailer jamais acontecera e era tão-só uma 
correção literária do incidente – o mundo melhor –, isto 
é, a peça que um dia talvez pudesse escrever, desde que 
ele mesmo também se corrigisse, convertendo-se no autor 
que agora desejava ser.
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Rosana Broglio Garbin
Juíza de Direito. 

Doutoranda na Faculdade de Direito 
da Universidade de Lisboa. 
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NÃO TE PREOCUPES MÃE, 
TENHO TUDO SOB CONTROLO

A língua tem vida própria. Adapta-se ao local e ao 
tempo. Guarda termos a sete chaves que, por vezes, res-
surgem sem avisar. De pai para filho e vice-versa, podemos 
constatar a sua dinâmica. Foi assim que me deparei com 
uma língua mãe tão diferente na fonética, no vocabulário, 
no sentido e, é claro, nas gírias. 

No auge de seus seis anos, foi ele, o miúdo da família, 
quem melhor se adaptou a essa velha/nova língua. 

– Se calhar, vamos de comboio. 

Comboios, autocarros, eléctricos, metro logo entra-
ram para o vocabulário infantil, que, ainda assim, distinguia 
bem o português de Portugal e o português do Brasil.

Na escola, estavam a organizar um acantonamento. 
Eu ficava apreensiva só de pensar, mas o miúdo tranquili-
zou-me: – Não te preocupes mãe, tenho tudo sob controlo.

E tinha mesmo. Fazia parte da equipa dos passeios. 
Tinha que descobrir os melhores sítios para visitarem, 
e depois discutir com toda a malta. Prometeu que seria 
cuidadoso e que não se magoaria. Sim, há muito que 
deixou de usar o termo machucar, mesmo para pequenos 
acidentes físicos. Eu tinha imensa dificuldade de perceber 
certos significados que por ele foram introjetados com 
muita facilidade. 

Isso sem falar nas gírias lisboetas. Tudo era giro, e 
mais adiante giríssimo. Ou era fixe, e mais que isso bué 
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da fixe. Bué é muito: bué calmo, bué bom, bué... Desde 
a pastilha elástica que gostava de mascar até os passeios 
na praia em fato de banho, tudo era bué da fixe para ele.

Tornou-se adepto da maior equipa de futebol lisboeta 
de sempre e ficou fã do guarda-redes. 

Por vezes, andava em sarilhos: uma briga com um 
colega, uma tarefa mais difícil. Eu a tentar auxiliar era 
frequentemente repreendida: – Não diga parvoices !

A parva era eu que, além de tudo, na grande maioria 
das vezes, não entendia o sotaque com que as palavras 
eram pronunciadas. Stbal (Setúbal), Blem (Belém) eram 
palavras incompreensíveis. A tradução era feita pelo peque-
nino, que, não só aprendia novas palavras como também 
afiava o ouvido para fonéticas diferentes.

Por tlfone (telefone), então, era-me impossível a 
comunicação. Eu falava “três”, e compreendiam “treze”. O 
miúdo esclarecia: – Mãe, tu tens que falar “treis”! 

Que os portugueses não soubessem o que é “meia” eu 
até percebia bem, afinal é coisa de brasileiro, que sabe que 
é meia dúzia, e não meia dezena. Logo abandonei o “meia”, 
mas ter que falar chiadinho para que fosse compreendida 
já era demais. Com o passar do tempo, contudo, também 
eu comecei a utilizar termos e expressões lusitanas. 

Se calhar, estás a perceber. Giríssimo, pois não?
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Rosa Maria Weber
Ministra do Tribunal Superior do Trabalho. 

Ex-Presidente do Tribunal Regional 
do Trabalho do RS e ex-Corregedora Regional 

da Justiça do Trabalho.
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ESCOMBROS 

Rente ao ouvido
o crepitar da faca na polia
– turbilhão que subverte
devassa
açula
 
(dentes cerrados 
engulo o grito 
perdida no rastro da memória)
 
Rente ao ouvido
o roçar tensionado da lâmina
– murmúrio que fagulha

(amordaçado o instante,
perco-me no ainda)
 
Rente ao ouvido 
o silêncio é voragem:
escancara-se e devora

(rasgo a lembrança
engolfo-me no medo
anoiteço)
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Ricardo Zem
Juiz de Direito no RS.
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BANDIDO OPERÁRIO
 
O bandido é quem move a estrutura do país
O bandido é quem garante o salário do juiz
E nesse barco também navegam o delegado, 
			   [o promotor
Que sustentam a família com o labor do malfeitor
Sem falar no escrivão, no inspetor, no carcereiro
E ainda tem o advogado, outros togados e o coveiro
Também nessa engenheiros e operários da civil
Fazem celas e cadeias para esse povo varonil
Até da polícia que o combate ele resolve o problema
Tem o carro, o uniforme, o revólver e as algemas 
E a mídia cobre tudo e com detalhes mostra o bandido
Dê-lhe flash, dê-lhe fotos, é manchete o oprimido
Deputados, assessores e o Senado Nacional
Vão no embalo, buscam votos, cadeia pro marginal
Bang-bang, bang-bang, bang-bang, isso aí.
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Ricardo Silvestrin
Poeta, músico, ensaísta, cronista e contista. 

Integra a banda poETs. Obras mais recentes: 
O menos vendido, Poesia (Nankin, 2006), 

Play, Contos (Record, 2008). 
Transpoemas, Poesia infantil (Cosac Naify, 2008), 

A moda genética, Poesia infantil (Ática,  2009), 
O videogame do rei, Romance (Record, 2009).



32



33

1

EU

Véu que revela
e oculta
conforme a vontade
do vento.

Sombra do som,
senda no sonho,
aqui se esconde um eu
livre de mim e de você.

Aonde ele vai,
por que ele é assim,
ninguém pode saber.
Um eu em terceira pessoa.
Senhor absoluto
da sua casa de papel.

(Do livro O menos vendido)
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2

estava aqui agora mesmo
onde fui parar
entre o movimento e o momento
num contratempo, um alugar
paina planando no vento
mosca de tarde no bar
se não me engano era eu mesmo
esse que saiu pra passear
ponte pênsil do pensamento
lá vou eu ou o que seja
um instante fora do ar

(Do livro Palavra mágica)
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Paulo Sant’Ana
Colunista do jornal Zero Hora desde 1971 

e comentarista da RBS TV e da Rádio Gaúcha. 
Obras publicadas: O Gênio Idiota (1992), 

O melhor de mim (2005) e Eis o Homem (2010).
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EU ACREDITO EM DEUS

Gostaria de dizer, para quem interessar possa, que 
acredito em Deus.

E acredito em Deus principalmente porque, se não 
acreditasse, estaria crendo em coisas muito menos atra-
entes do que ele, perdendo tempo assim com elas. 

*** 

Quando leu no computador a primeira frase desta 
coluna, o colega Nílson Souza me disse que já sabe que eu 
acredito em Deus, “o problema é saber se Deus acredita 
em ti”.

Resposta pronta minha ao meu colega: “Claro que 
Deus acredita em mim, se não acreditasse, não teria me 
enviado para este inferno aqui da Terra.”

*** 

Já o colega Moisés Mendes zombou da minha crença: 
“Deus é a melhor invenção da humanidade.”

E eu retruquei imediatamente: “É o contrário, a hu-
manidade é a pior invenção de Deus.”

*** 

Prezo menos todas as outras teorias sobre a origem 
da vida do homem na Terra do que a de que foi Deus que 
nos mandou para cá.

Inclusive a teoria evolucionista de Darwin, que não 
descarto, mas que afirmo ser uma secundária explicação 
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sobre o desenvolvimento da vida na Terra, determinado 
por Deus.

Insisto: foi Deus quem criou Darwin.
*** 

O fato é que ao meu redor existem alguns milagres e 
vivem aparecendo outros tantos todos os dias, dando-me 
a noção exata da compreensão de Deus.

É preciso que eu explique que não entendo Deus como 
um ancião barbudo, feito à imagem do homem, como dão 
a compreender certas publicações, inclusive religiosas.

Entendo Deus como um ímã, oculto no infinito, uma 
entidade de luzes e alicerces espalhados em torno dele.

Mas me confesso impotente para interpretar Deus na 
seguinte questão: se ele se intromete com seus desígnios, 
ainda depois que o homem nasce.

Essa é a maior encrenca que se passa no meu cérebro 
para explicar a minha inarredável fé em Deus.

*** 
Pela minha tese, Deus não tem de ser explicado, tem 

de ser sentido e acreditado.
E eu repito que tenho indícios veementes de que 

Deus existe.
Alguns evito agora de apresentá-los porque antes 

que o faça já existem argumentos engatilhados na ponta 
da língua dos não crentes para contestar-me, o que daria 
uma discussão que nem um milhão de colunas como esta 
esclareceria.

Mas, cá para nós, se Deus não existe, por que tantos 
vivem duvidando dele?

Eu só duvido do que existe. Não sou néscio para 
duvidar do que não existe.
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OS 2 CENTÍMETROS NO LENÇOL

Quando ela chegou no meu apartamento com todas 
as malas que traziam todas as bugigangas dela, compreendi 
que o que tínhamos havia acabado. Mas como as percep-
ções são sempre matéria a se confirmar com o passo das 
horas do futuro, ainda não tínhamos acabado DE VEZ. 
Viveríamos juntos: mesma cama todos os dias, mesmo 
banheiro pra escovar os dentes, espaços iguais e vontades 
diferentes, andróginos em busca da necessidade de não ser, 
sexo burocrático por amor, medo e tesão. Faríamos essas 
coisas de casal que mora junto sem ter filhos. O filme do 
que viria passou e entendi que antes de começar tudo já 
estava errado. Ela não devia morar no espaço que era meu 
porque era meu e não nosso. E como as coisas sempre 
chegam em momentos decisivos, tudo estava acabado.

Antes mesmo que ela fosse já sabíamos, por pressen-
timento, mas não queríamos admitir. Por isso criamos uns 
personagens que se amavam, enquanto nos escondíamos 
atrás desses fantoches de pano vivo. A gente se sentia mal 
porque no submundo das nossas almas habitava um mons-
tro chamado fracasso. Todo projeto que dá errado desce 
rasgando a garganta e fica embolorado no estômago. Um 
fracasso que empunhava a bandeira: “você não é capaz 
de, sequer, planejar a própria vida seu animal estúpido”. 
Além disso, tinha todo aquele amargo de saber, antecipada-
mente, que se viéssemos a viver juntos, permaneceríamos 
juntos por conta das contas.

Claro, as contas ficam mais curtas se são divididas em 
2. 1 casa dividida por 2 é = à despesa de meia casa para 



42

cada 1, enquanto 2 casas divididas por 2 é = à despesa de 
1 casa para cada 1, logo, esse é um dos dois momentos 
em que o amor tem alguma precisão. O outro é quando 
amamos de verdade. A merda é que esses amores onde 
paira uma dúvida eterna são como os gatos traiçoeiros 
que um dia, inesperadamente, lanham todo nosso rosto. 
Hoje em dia existem muitos companheiros de teto que já 
se amaram e continuam morando na mesma casa porque 
a grana é curta. Acho essa uma das grandes merdas de 
nosso tempo.

Eu tinha sido um apaixonado. Um apaixonado pelos 
castelos que havíamos construído quando os castelos ainda 
eram sonho. Eu gostava do jeito do nosso amor, e isso é e 
sempre será inexplicável. Cada amor tem seus jeitos, suas 
manhas, seus modos idiotas de falar e de fazer prelimina-
res. Seus programas prediletos, suas melhores posições, 
seus melhores movimentos invisíveis. À parte isso - que é 
quase comum -, tínhamos o tempero da distância. Esse era 
O PONTO. Eu morava no sul, ela morava no norte. Havia um 
gozo antes de cada encontro. O “estar indo”, essa grande 
e arrastada preliminar, realmente nos excitava. Cada vez 
era uma outra vez, que se desenhava sempre como um 
novo encontro escondido. Tomávamos uns capuccinos pela 
cidade, depois da expectativa do portão de desembarque. 
Novidades em cada papo e, às vezes, até um novo perfume 
no cangote, que quando se misturava com o antigo cheiro 
da pele fazia tudo ficar perfeito.

Nosso amor tinha uma teoria, uma autopesquisa, vá-
rias conclusões desconexas. E pensando, o que as pessoas 
amam são sempre os conceitos. A distância era o conceito 
nosso, nosso chantilly. Quando os sete mares para atra-
vessar se transformassem em sete centímetros de lençol, 
tudo estaria acabado, afinal, só amávamos o conceito, ma-
terializado na distância entre nós. O único jeito de manter 
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vivo o amor que tínhamos era sentindo aquele pedaço de 
ausência que sempre nos atormenta, como disse a Camile 
Claudell num dvd bacana do Chico. Não tinha jeito. Não 
tinha jeito porque é só no presente que estão as respostas. 
Quando ela chegou no meu apartamento com todas as 
malas que traziam todas as bugigangas dela, compreendi 
que o que tínhamos havia acabado.
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UM CAUSO DE DON FLORÊNCIO

Princípio do Século XX. 

Um homicídio ocorre na Barra do Quaraí.

O Delegado de Uruguaiana se toca pra lá.

Apeia do cavalo, na frente do Bar Centenário, e per-
gunta pro vivente que tá mais perto:

– Donde tá o morto?

O vadio que olhava pro Delegado, responde:

– Pôs tá estirado aí dentro, seu Delegado.

O Delegado entra no bar carregando uma Winchester 
na mão direita, e um 44 na cintura. 

Para, olha pro morto, e depois pergunta pro dono 
do bar, que estava escorado atrás do balcão, espalitando 
os dentes:

– Tem alguém que entenda de Medicina aqui na 
Barra?

O dono do bar tirou o palito da boca e respondeu:

– Tem o Don Florêncio. Sabe tudo de Medicina.

O Delegado olhou pro vadio, que tudo acompanhava, 
lá da porta, e ordenou, com voz de mando e desmando:

– Me traz aqui o Florêncio.

Dez minutos depois, aparece o vadio e um homem 
grande, gordo e melenudo.

– Tu é o Florêncio? – pergunta o Delegado.
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O gordo olhou o Delegado e respondeu:

– Aqui todo mundo me chama de Don Florêncio.

O Delegado não gostou. Era quase um desacato. Mas 
precisava do médico pro laudo de necrópsia. Sem o laudo, 
não tinha como fazer o inquérito. Resolveu dar o braço a 
torcer, mas aquele médico tava anotado na sua caderneta. 
Respondeu:

– Bueno, Don Florêncio, já que o senhor é médico, 
faça o laudo de necrópsia

Don Florêncio olhou pro Delegado, meio intrigado, 
e respondeu:

– Quem foi que disse que eu sou médico?

Mais uma, pensou o Delegado. Então, respondeu, 
ríspido:

– Aqui quem faz as perguntas sou eu. O senhor não 
é médico?

– Não – respondeu Don Florêncio.

– Mas o senhor não entende de Medicina?

– Entendo o suficiente.

– Mas o que o senhor faz na vida, afinal?

– Eu trabalho no matadouro.

– Mas o que isso tem a ver com Medicina?

– Pôs eu carneio boi, entonces entendo de Medicina.

– Era só o que me faltava... - resmungou o Delegado. 
Então, acrescentou:

– Que mais tu carneia?

Don Florêncio não gostou de ver que o Delegado 
começou a lhe chamar de “tu”, não de Don Florêncio.
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– Carneio também ovelha e porco. Por isso todo 
mundo sabe que eu entendo de Medicina.

Tô bem arrumado, pensou o Delegado. Mas não tinha 
saída. Era o tal de Florêncio e pronto.

– Bueno. Tu tá nomeado perito. Sabe escrever?

– Sei.

– Então, examina o morto e faz o laudo, botando a 
causa mortis.

– Causa o quê?

– Escreve a causa da morte.

– É pra mim escrevê o que matou o morto?

– É. É isso mesmo – respondeu o Delegado, suspi-
rando, impaciente.

Don Florêncio pediu pro dono do bar uma folha de 
papel almaço, tirou o lápis detrás da orelha, molhou na 
ponta da língua e tacou-lhe, aos garranchos:

– O tiro entrô a dois dedo da mamica e repontou no 
matambre... 
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A BAILARINA E O POETA APRENDIZ
 

Tu desfilavas pela vida,
como uma cintilante bailarina.
E a poesia fluía, branda,
em límpidos versos
de poeta aprendiz.
Estancou, porém, o passo
a bailarina.
O verso se fez triste.
Uma lágrima solitária escorre
no rosto de menina.
Mas o teu fulgor
ainda brilha
em duas pétalas azuis,
com reflexos de giz.
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ALFA E ÔMEGA

Tu, que flutuas em nuvens, talvez possas sentir
A sutil inconsistência do meu ser.
 
(Serão minhas, acaso, estas palavras?)
 
Viandante de mil caminhos
Encontrei em ti, por fim, 
A suma dos meus dias:
 
Consistentemente –
Do amor
E da vida...
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ESTÁBULOS 

A família de Zipo adorava cavalos.

Ele crescera junto aos puros-sangues ingleses do 
criatório do pai, Remião, numa fazendola nas Águas Claras. 
Bem perto da fonte de água cristalina que emprestava o 
nome ao distrito viamonense. 

Desde guri, Remião afeiçoara-se aos voluntariosos 
animais. E às carreiras. Onde tinha carreira, lá ele estava. 
No pradinho dos Moinhos de Vento, nas canchas retas. 

O rapaz saíra ao pai. Só queria saber dos cavalos. 
Vivia entre eles e, até, morava com eles. Numa rústica 
casinha de madeira roliça de carvalho erguida entre os 
estábulos e que com estes se confundia. 

Só que tinha uma coisa. Era avesso a amizades. Não 
ia à vila. Nem à igreja aos domingos. Sequer escolas fre-
quentara. Era do temperamento dele, dizia o pai às pessoas 
mais chegadas. E, também, porque, ainda bem jovem fora 
vitimado por estranha doença nas montanhas da Arcádia, 
segundo os médicos, altamente contagiosa, acrescentava. 

Em parte, isso aplacava a curiosidade do povo da 
vila. Afastava os bisbilhoteiros. Os próprios peões ficavam 
a precavida distância de Zipo. Tinham medo de contrair a 
doença estrangeira. E, desse modo, a melancolia que viam 
nos olhos escuros do rapaz. 

Mas, nas rodas dos botecos e restaurantes do lugarejo 
ainda se cismava com a solidão e quietude do rapaz. Os 
moradores reperguntavam-se. Será que havia outro mo-
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tivo – e se havia, qual era esse motivo para esconder-se? 
Intrigavam-se. Verdade era que os rumores diminuíam. 
Haviam ouvido alguns relatos dos empregados da fazenda, 
que, vendo-o através das janelas da casa, caminhando 
lá por dentro, ou parado à janela, nada nele notavam de 
diferente. E algumas histórias dos pescadores. Contavam 
tê-lo visto, em variadas madrugadas, galopando pelos 
corredores de areia do haras, e que, de longe, cavaleiro e 
cavalo se confundiam no escuro da noite.

Tinham-no visto, mesmo. E ele a eles. Era comum 
a passagem de pescadores pelas proximidades do haras, 
que se estendia à lagoa dos Patos. E Zipo se habituara a 
sair nas madrugadas. Varava as noites das Águas Claras. 
Galopava pelos corredores de areia e, não poucas vezes, 
vislumbrava os faróis dos veículos na estrada para a lagoa. 
Ou avistava os pescadores ribeirinhos, que passavam a 
pé pelos arredores da fazenda. Seus sentidos apurados 
pressentiam a presença de passantes, e isso o perturbava. 
Nessas ocasiões, disparava pelos corredores de areia afora. 

O rapaz morava sozinho e em completo isolamento. 
Os peões e serviçais sabiam desse gosto dele e respei-
tavam-no. Além disso, havia o risco de contágio daquela 
estranha doença da infância. E, ainda, havia as ordens 
expressas do patrão para não ultrapassarem o cercado de 
tela da casinha de madeira escura. Perderiam os empregos. 

Depois, os pais e os irmãos andavam sempre por per-
to, ciosos do recato e do bem-estar de Zipo. Esmeravam-se 
para que nada lhe faltasse. Remião, então, não passava 
manhã, ou tarde, sem que fosse estar com o filho mais 
novo. Preocupava-se. Sobretudo, queria deixá-lo viver a 
sua maneira, a salvo da bisbilhotice dos outros.

E Zipo caminhava, quase não parava, para lá e para 
cá no corredor da casa. Pelas janelas, via os cavalos pas-
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tando, galopando pelos campos. Tinha vontade de estar 
com eles, de correr ao lado deles. Olhava-os fixamente lá 
do janelão, que deixava entrever seu tórax, seus braços, 
sua cabeça, seus olhos e cabelos negros.

Por alguns momentos recostava-se à parede. Via-se 
nas montanhas da Tessália e da Arcádia, terras dos ante-
passados distantes. O pai contava-lhe fantásticas histórias 
sobre esses guerreiros livres e destemidos; ele, então, se 
imaginava naqueles lugares, ao lado de Quíron e Nesso, 
os mais aguerridos. 

Zipo estava lá, numa colina verdejante, quando a 
porta se abrira.

Era Remião que chegava. Fora à cidade. O ano che-
gava ao fim, e não queria deixar contas para trás. Mas, 
sem demora voltara. Zipo sentia a sua falta e se inquietava 
com a sua ausência. Precisava dar-lhe de comer, de beber. 
Tinha de cuidar dele.

Penteara-lhe os cabelos pretos. Após haver-lhe dado 
uma ducha de água fria, alisara-lhe o pelo. 

Agora examinava os seus cascos. Nunca os ferrara, 
não era preciso, ele só pisava na areia e na grama bem 
cuidada do haras. 

Abraçava-se a ele, acariciava-o. Zipo era o seu filho 
preferido... metade homem... metade cavalo. 
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ASDFG

150 toques por minuto. Estevão sempre foi bom da-
tilógrafo. Mas agora a velha máquina manual jazia, limpa e 
bem cuidada, na mesinha própria cuja gaveta conservava 
sem uso um maço de papel-carbono. 

OAB seis mil e poucos, de um tempo em que escrever 
muito e bonito tinha outro valor. A pesquisa o empolgava e 
as visitas à Biblioteca do Tribunal eram também a garantia 
de encontro com os mais distintos e elegantes colegas. 
Nessas ocasiões, assim como em dias de audiência, se 
esmerava na escolha do paletó, deixando o terno para o 
restante dos dias, inclusive domingos. Seu dedicado al-
faiate ainda vive, velho, ranzinza e surdo, mas atento aos 
detalhes e minucioso na escolha dos bons cortes à dispo-
sição da clientela. Estevão raras vezes deixa de encontrar 
na cartela de tecidos algo que o agrade, mas quando isso 
acontece alegra-se em poder ainda contar com a distinta 
e perseverante Tecidos DabDab. E é assim que hoje se o 
vê empertigado, petição em punho, percorrendo os corre-
dores do Foro Central. Lastima, porém, que já não revê os 
velhos escrivães, outrora bons amigos de prosas e casos. 
A entrada nas serventias era livre e não raro era com o 
juiz que compartilhava a pausa para o café. Agora, para 
entregar suas petições retira senha, orgulhoso de nunca 
ter usado o privilégio de ser master, adjetivo que lhe é, 
indiscutivelmente, mais simpático do que idoso. 

Tempos atrás, comprou um computador, aceitando 
o conselho de um velho amigo. Penou até encontrar a 
dose certa da força que seus dedos deveriam exercer no 
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teclado. A hipótese alarmante de que determinadas teclas 
se tocadas poderiam excluir trechos inteiros do texto que 
estava escrevendo, por momentos o deixava paralisado. 
Aos poucos adaptou-se, mas o fichário de jurisprudência 
ainda repousava a sua frente, na velha escrivaninha de tra-
balho. Jamais cogitou transpor uma citação jurisprudencial 
de uma peça, já digitada, para outra. Dizia transpor. Colar 
nunca, eis que para isso é necessário cola ou goma arábica, 
material absolutamente incompatível com a informática. 

Estevão regozijava-se garimpando palavras adequa-
das a cada situação. Uma boa petição, além de conteúdo 
vasto, não poderia prescindir da boa linguagem jurídica, 
com a completa eliminação de palavras de uso corrente. 
Assim, a “mera intenção da humilde viúva de se ver re-
conhecida esposa do amante e então receber o auxílio 
previdenciário”, nas mãos de Estevão, se transformava 
na “súplica da postulante para fins previdenciários junto à 
Autarquia Anciliar, diante do inexorável fato de ter vivido 
more uxório com o de cujus”. 

Questão de honra para nosso causídico era a detida 
releitura da peça produzida, eliminando qualquer hipótese 
de repetição de palavras, manobra capaz de confirmar a 
categoria do advogado firmatário perante o Alvazir de Piso 
ou o Colendo Colegiado. Uma vez que a expressão petição 
inicial fosse mencionada no texto, para as próximas refe-
rências necessárias à peça Estevão recorria ao rosário que, 
em ordem alfabética, decorara ao longo dos anos: peça 
atrial, peça de arranque, peça de ingresso, peça dilucular, 
peça gênese, peça ovo, peça primeva, peça proemial, peça 
umbilical e peça vestibular, essa última sua preferida. 

Pois não fazem muitos dias que nosso personagem, 
após zeloso trabalho, prazo correndo, contestação na 
mão, rumou ao Fórum na ilusão de ao menos falar com o 
escrivão. 
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– Escrivão não há, informou o estagiário.

– O juiz, talvez? – perguntou acabrunhado. – O as-
sessor, o secretário ?

– Impossível, amanhã talvez, nesse mesmo horário. 

No átrio encontrou o velho colega Luís Alves a quem 
relatou sua desventura. 

– Estevão, caro amigo, o meu filho, rapaz estudioso 
e conhecedor de toda essa modernidade, é quem me salva 
nestes tempos em que tudo muda todo dia. E segundo ele 
me conta, te afianço que só piora. 

– Mais ainda?

– Diz ele que cedo tudo se virtualiza, e a petição que 
sai do escritório vai pelo nosso computador direto para o 
do Juiz. 

– Que a imprime depois?

– Imprime nada. Tudo fica no computador .

– E a assinatura?

– Digital, já não a viste? Anda por ai.

– Nem quero. Nesse dia, quando nem processo que 
se pegue com as mãos, nem juiz de carne e osso puder 
encontrar, então é hora de parar. 

Estevão não imagina, caro leitor, e talvez neste 
instante o saiba, que não fosse ele e tantos outros a ele 
iguais, triste seria e nada haveria disso tudo sobre o que 
agora se contar. 
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PERJURO

Do Falso

Soa o buço

Borbulhas brotam

Sobre a boca

Trêmula.

Olhar que

Nada fixa

Pisca-pisca

Asas ligeiras

Querendo voar.
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FORMALISMOS

Poeta, exigem de ti
Que cantes apenas alegrias
– Euforias – 
Festas, promessas
Que ninguém pensa em cumprir...
Querem que silencies as tristezas
Solidões, desamores
A morte do bem-te-vi...
Mas se fazes estes favores
Embalando, tão somente, os sonhos
Onde caberá tua verdade
Onde colocarás os desamores
E o teu abrir portas?
Pra onde irá teu compromisso
Com a realidade?
Será que ninguém mais se importa?
O sonho ainda não acabou?
Ou a realidade
– Em cada um de nós – 
Já está morta?
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A LISTA

Horário de almoço, férias, conversas amenas. Colegas 
de trabalho e eu começamos a fazer uma lista de coisas que 
vimos surgir no decorrer de nossas vidas. Muitas dessas 
“coisas”, diga-se, já existiam no Exterior havia décadas. 
Umas vieram e desapareceram. Outras ficaram. Eis a fa-
mosa lista, naturalmente incompleta:

Computador pessoal, televisão, TV a cores, TV com 
monitor de plasma, TV a cabo, rádio de pilha, videocassete, 
fita cassete, palmtop, laptop, rádio FM, CD, DVD, grava-
dor de áudio, transistor, fone de ouvido, fogão a gás, ar-
-condicionado, aspirador de pó, telão, forno de microondas, 
geladeira elétrica, chuveiro elétrico, máquina de costura 
elétrica, faca elétrica, portão elétrico, batedeira elétrica, 
vidro elétrico, secretária eletrônica, porteiro eletrônico, 
fax, ventilador de teto, microchip, câmeras de vigilância, 
móveis de plástico, móveis de fórmica, telentrega, comida 
chinesa, fastfood, sushi, sashimi, pizzaria, cachaçaria, vidro 
antirreflexo, moldura de metal, celular, caixa eletrônico, 
controle remoto, máquina fotográfica digital, mimeógrafo, 
long-play, disco de vinil, disco de 45 rpm, cinemascope, 
direção hidráulica, injeção eletrônica, airbag, filmadora de 
vídeo, sabão em pó, fralda descartável, lenço descartável, 
garrafa descartável, pano de prato descartável, aparelho de 
barba descartável, luva descartável, amaciante de roupa, 
saco para lixo, detergente líquido, comida a quilo, guarda-
napo de papel, pirex, tefal, comida congelada, café colonial, 
leite em caixa, refrigerante em lata, doce de leite em lata, 
jardineira em lata, atum em lata, aspargo em lata, macar-
rão em copo, requeijão em copo, peito de peru em fatias, 
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bauru, café a vácuo, xis com ovo, xis sem ovo, colesterol, 
produtos light-diet, alimentos transgênicos, batata frita em 
saco, iogurte em pote, modess, o.b., desodorante, xampu, 
condicionador de cabelo, lentes de contato, tergal, não-
-tecido, moleton, velcro, poliéster, jeans, minissaia, biquíni, 
monoquíni, lençol com elástico, lençol de malha, traves-
seiro de espuma, colchão de água, academia de ginástica, 
personal trainer, inseticida spray, laquê spray, odorizador 
spray, chantilly spray, mala com rodinha, motoboy, silicone, 
cartão de crédito, grama artificial, pílula anticoncepcional, 
banco 24 horas, talão de cheques, DNA, satélites artificiais, 
viagem à Lua, antecipação do sexo do bebê, transplante de 
órgãos, sandálias havaianas, implante dentário, ecografia, 
tomografia, cintilografia, acrílico, bronzeado artificial, fio 
dental (em ambos os sentidos), ecoturismo, motel, vida 
alternativa, supermercado, sofá-cama, caneta esferográ-
fica, caneta roller, videoconferência.

“Quantas coisas...”, refletiu uma colega.

Sim, muitas, pensei. Como podíamos viver, por 
exemplo, sem faca elétrica? E sem grama artificial? E sem 
batata frita em saco? Ainda bem que essas coisas agora 
existem, tornando-nos pessoas mais felizes, generosas e 
mais solidárias. Ainda bem. 
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VIDA E MORTE

A morte é um desastre
A vida não é também?
A morte é um descarte
A vida é um porém
A morte é sepultura
A vida um murmurar
A morte é ruptura
A vida um desvairar
A morte é sofrimento
A vida um provocar
A morte é nó sangrento
A vida a desafiar.
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MEUS PASSEIOS

Todo homem tem direito a momentos de pieguice, 
de breguice e de nostalgia. Isso deveria estar escrito na 
Constituição. Direito a usar colete uma vez por ano, a ouvir 
música sertaneja e a visitar os lugares sagrados da sua 
infância ou juventude com o coração apertado. Um sujeito 
como eu tem direito de tirar as sonatas de Beethoven para 
ouvir José Mendes ou Belchior. Tem dias em que acordo 
com uma vontade incontrolável de refazer meus primeiros 
passos em Porto Alegre. Já me peguei indo a Navegantes só 
para caminhar pela rua Frederico Mentz, onde morei numa 
pensão, com meu primo Eleú, um primo dele e mais cinco 
caras, quando desembarquei por aqui, em 2 de janeiro de 
1980, com uma ideia fixa: ser escritor e jornalista. Nesses 
30 anos, tenho mantido meu projeto.

Por falta de tempo, ainda não realizei um velho sonho: 
pegar o ônibus linha 13 e ir ao Sarandi visitar o Antoninho, a 
Zenaide, o Adão e quem ainda estiver por lá daqueles meus 
primeiros meses em Porto Alegre. Saí praticamente de Pa-
lomas para cá. Quando precisei aprender a passar roupas, 
pedi emprestado à Zenaide uma “plancha”. Ela arregalou 
os olhos. Eu queria um ferro de passar. Nos meus tempos 
de Sarandi, eu era mais duro do que “pensamento” de pre-
so. Mesmo assim, tenho lembranças muito boas daqueles 
tempos. Eu tinha 18 anos. Acreditava em tudo. Ouvia-se 
“Geni”, do Chico Buarque, o tempo todo no rádio. Minha 
memória musical, claro, comprime o tempo. Já me vem 
a voz de Caetano com seu “Menino do Rio” e uma canção 
curiosa, com um tal de Tavito, “muito prazer, eu vou falar 
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ao seu ouvido coisas que vão fazer você tremer dentro do 
vestido...”. Era o meu grande desejo. Fazer minhas colegas 
de faculdade tremerem dentro do vestido.

Uma delas também morava no Sarandi. Mas era 
a grande paixão do David Coimbra. Eu respeitava essa 
paixão platônica. Nunca me apaixonei pelos seus olhos 
verdes. Ela preferia, de qualquer maneira, uns caras mais 
modernos. Depois, fomos morar no Jardim Ipiranga, perto 
do Banco de Olhos. Eu me lembro de ter lido centenas de 
livros de história esperando a volta de uma namorada que 
não me queria mais. Recordo-me também, durante a Copa 
do Mundo de 1982, de ter dividido um ovo, com ajuda de 
uma régua, com meu primo Heron, que infelizmente já se 
foi. Nessa época, reli “O Vermelho e o Negro”, de Sten-
dhal, e me convenci de que eu era uma reencarnação de 
Julian Sorel. Aquilo me deu uma força extraordinária para 
prosseguir.

Tinha uma praça numa quebrada. Passei ali muitas 
tardes de verão deitado embaixo das árvores devorando 
tudo o que achava sobre a história do Brasil no século XX. 
Por que conto tudo isso para vocês? Por que me parece 
agora que toda aquela dureza era maravilhosa? Por que eu 
me sentia tão feliz? Eu chegava a sentir saudades do que 
ainda não tinha vivido. Repetia para mim mesmo um verso 
de Pablo Neruda: “Por que me há de vir todo este amor 
de um golpe/quando me sinto triste e te sinto distante?”.
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DÍZIMO

Não passei pela vida como um rei,
Porém muito de graça foi me dado.
Só o “dízimo do dízimo” paguei,
Quando inteiro dos outros foi cobrado.

Atento à assimetria, constatei:
Não mais que do destino foi legado,
Pois assim é que está traçada a lei:
Um é mais alto, e outro, acachapado.

Não sou – já fui talvez – um bom levita,
Mas como tal a vida me tratou,
Sem que toda a justiça isso reflita.

Isto a Díke afetada me anunciou:
Buscará correção, mesmo infinita,
Do dízimo a menor que me cobrou.
 

– A palavra grega díke tem vários significados, como direito, justi-
ça, decisão judicial, pena. Na mitologia, Díke é a Deusa da Justiça.

– “Os levitas trariam o dízimo do dízimo à casa de nosso Deus” 
(Neemias, profeta). 
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NOITE DE BAILE

Era sexta-feira, a semana fora cansativa, a clientela 
aumentando, depois de cinco anos atendendo a pobreza 
nos bairros, clínica geral; as barrigas inchadas; a salinha 
fétida; a revoltante humildade das cabeças baixas, doutor, 
tem cura? Agora possuía o carro, consultório no centro, 
atendente apetitosa que servia para marcar consultas e 
desafogar instintos, era sexta-feira.

Corpo lavado e boa fragrância; roupa grossa, a grava-
ta italiana; lá me vou atrás de um baile; abro a garagem, 
engreno a primeira, a suavidade da máquina acalma fibra 
e músculos, nem parece o velho fusca: “pais de família 
tremei – nada como ler os clássicos –”; os edifícios ilu-
minados margeiam a corrida frenética, me atiram para a 
zona sul, tem festa no Country, lá sempre dei sorte, sou 
recebido com tapinhas, operei umas e outras, também no 
profissional.

Embora inverno e um calor vagabundeasse nas veias, 
quando reduzi a velocidade e já na praça, notei a mulher 
elegante que caminhava, o que assombrou pela hora; mas 
assim mesmo contornei o quarteirão e me aproximei de-
vagar, admirado da beleza sóbria, até reconhecê-la, pois 
era a moça que muito me intrigara na festa de passagem 
de ano, linda, disputada, inacessível.

Escutei as horas no relógio da matriz, os veículos 
corriam na faixa, e afastando qualquer possibilidade de 
um insucesso, estacionei o carro e avancei até ela, que 
atravessava para a calçada do colégio.
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– Senhora – disse com respeito – senhora, por favor.
Caía uma vaga bruma, um pouco fria, o brilho das 

luzes da praça era difuso e fantástico, a mulher olhou e 
me achei no meio de um sonho irreal e imaginário, mas 
estacou e sorriu. O diálogo foi breve, também ia ao baile, 
não sabia se a amiga vinha mais, logo aceitou o convite.

Despiu o casaco de lã, entrou no carro, e seguimos 
pela estrada rumo à sede social, suave música de violinos 
nos alto-falantes, a conversa agradável, apontou a casa 
ao passar, uma simpática moradia de tijolos vermelhos, 
fora noiva, agora livre, tinha cultura, seus gestos eram 
comedidos, gentis, o semblante alvo, grego.

Foi um dos bailes mais felizes da vida, quando dança-
va os rostos me seguiam com inveja, o corpo macio como 
pluma, meus lábios roçavam a face tépida, fugia aos arrou-
bos, embora atenta nos passos, as pernas juntas: sublime. 

Quando a aurora acenava, pediu para levá-la, “– mas 
como, queria passar o resto da noite contigo”, teimei 
obstinado, fica para outra vez, quem sabe, a bebida tinha 
nos deixado lânguidos, uma doce ebriez. Como não queria 
decepcioná-la e por estratégia acabei assentindo, os sinais 
pressagiavam outros instantes, talvez definitivos, o dote, 
a família tradicional, muitas quadras de campo.

No retorno, concedeu beijos amedrontados e fugidios 
para a paixão que me abrasava. Pediu para descer antes 
da praça, e depois correu, sumindo na madrugada. Minhas 
mãos ficaram com o perfume de cipreste e cardo, voltei 
inebriado.

Cada manhã almejava revê-la, não esquecia a bran-
cura de seu delicado colo, a pele destacada pelo colar de 
broche vermelho. No fim da tarde guiava aos limites da 
casa, os postigos respeitosos, todavia imóveis e sérios, 
vaguei pela faculdade que frequentava, viagens sem êxito 
por corredores e rampas.
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Já agastado, num dia de chuva, abandonei o consul-
tório e fui bater em sua porta. 

Atendeu-me uma velha ama, que se benzeu quando 
pedi para chamá-la, correu para dentro,veio um cidadão 
solene, que me ouviu com atenção e surpresa.

Nada me disse, apenas pediu que aguardasse, ia 
pegar a capa, no carro ordenou que seguisse pela praça 
até os muros brancos que se viam depois dela.

Andamos por sebes e estátuas de mármore, quando 
parou no meio de um jardim de lírios e apontou a fotografia 
que ornava recente lousa.

Em cima dela, o casaco de lã.
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SE ENCONTRARES O POTE 
DE AÇÚCAR CHEIO, COMEMORA

	 		  À Nascente do Lago, com carinho

 

Tempestuosa maratona de chuvas imiscui-se no coti-
diano de Samuel há uma semana. A par do atípico acerto 
dos meteorologistas, as tarefas do lar atingiram estado 
crítico. Prostrada por sinusite e recomendação médica, a 
tata Méri desfalcaria a rotina por duas semanas. A catarse 
provocada pela notícia abalou toda a pasta ministerial da 
família. Visível, pois, a destemperança do setor financeiro 
ao de infraestrutura, seguindo-se o das cordiais saudações 
e da gentileza. 

Pares de meias trocados; molho salgado em excesso; 
desencontros de horários; refrigerante de laranja em lugar 
do gasosão de guaraná; recados esquecidos; camisas sem 
o vinco demarcado; móveis fora do lugar; enfim, oscilações 
antes despercebidas conduziram os familiares a arquivar 
o senso de humor e de solidariedade na gavetinha do es-
quecimento. Samuel sentiu-se impelido a agir. O pontapé 
inicial aconteceu quando ouviu a avó contar que, em certa 
noite de apagão, escovou os dentes com creme de barbear. 
O fim da picada! Carecia-se de uma solução urgente.

Após almoço dominical em família, Samuel encami-
nhou-se à prateleira das louças. Mais uma vez a xícara 
seria vítima de malicioso café. Àquela altura, bebida três-
-em-um: digestiva, acalentadora e estimulante. Predicados 
merecedores de aplausos, se amalgamados ao açúcar. Que, 
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mesmo não acrescido à bebida, faz diferença. Não neces-
sariamente por questão de paladar – antes de psiquê. A 
decisão de não tomar algo adocicado, ainda que sem riscos 
à saúde, denota estado de espírito de acelerada inquietude, 
quando não de melancolia. 

Ciente de que, no pouco tempo faltante, tomaria café 
amargo durante a conclusão e revisão de sua coluna de 
jornal, Samuel nem hesitou em deixar desacompanhados 
os dois volumes do granulado solúvel esbaldados na alva 
porcelana. Tão logo ouviu o assovio do bule, despejou o 
conteúdo na xícara, checou o maço de cigarros e subiu 
ao quarto. Como prêmio de consolação, levou consigo o 
restinho do chocolate meio amargo que há uma semana, 
na geladeira, esperava pelo fim. 

Consolação porque Méri, e isso intrigava Samuel, 
levara embora a habilidade de preparar sobremesas. Sorte 
de todos que a chuva se encarregaria de perdoá-los pelo 
desaparecimento de tortas mineiras, cassatas, doces de 
abóbora com creme de leite, pudim, salada de frutas com 
iogurte natural e pitadas de canela. “Por que não perseguir 
tão agradável sensação?” Em frente ao computador, essa 
foi a indagação de Samuel à página branca do Word. 

No doce, haveria algum mistério capaz de liberar 
hormônios da felicidade, da disposição. Nesse rumo Sa-
muel deslanchou em parágrafos ininterruptos por quase 
duas horas. Período capaz de eclodir, na mente, desejos 
gastronômicos de grávida. Babava por uma torta de bo-
lachas, sabendo que a receita mantinha-se a sete chaves 
com a vovó, aquela do sorriso barbeado. Precisaria ser o 
melhor neto por considerável período, bajular, colocar-se 
à disposição por 25 horas diárias.

Texto salvo, bitucas na lixeira e faxinados mesa e 
notebook, era hora de descer para calibrar a cafeína. A 
cada degrau até a cozinha, aumentava o remorso por não 
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encontrar a frase para epigrafar o seu texto. “Quantas 
gotas, quanta água, tanto céu, e não consigo adocicar o 
meu título!”. Estancou no mezanino. Dali conseguia avis-
tar a noite ronronando as nuvens, e as fortes rajadas de 
vento. Notívagos devaneios, pensou, haverão de clarear 
as ideias. Por isso, e pela certeza da reclusão invernosa, 
também decidiu abrir um Malbec e degustar castanhas, 
amêndoas, damascos e amendoins.

Um pouco mais tranquilo, com as tarefas encami-
nhadas, optou pelo capuccino. Aguardou o leite atingir a 
temperatura adequada para não queimar o café e o céu 
da boca, misturou achocolatado em pó e se mandou em 
busca do pote de açúcar. Afasta coisa dali, arreda daqui, 
abre picada no armário da cozinha, até chegar ao relicário. 
Para sua decepção, o recipiente, vazio, continha formigas 
declaradamente obesas. Os círculos e saltos dos insetos, 
percebeu, eram causados por puro frenesi de abstinência. 

Lavou o pote com um resto de água quente e preen-
cheu-o com o pó branco. Retornou ao quarto impelido por 
fome, apetite de escrita e um pacote de dúvidas. Ligou o 
computador, serviu-se do vinho e abocanhou uns petiscos. 
A marcha das gotas, intermitentes, agudas e em alerta, 
pediam urgência. Cobrou-se: 99% não é trabalho pronto! 
Soou o início do Windows e em seguida os escritos se es-
praiaram no monitor.

Calorias consumidas, alhos já bugalhos e o relógio, 
pouco convidativo. Com as vidraças embaçadas pelo vapor 
da respiração – tamanho o frio ao relento – e a superveni-
ência do cansaço, Samuel ouviu (não sabe como) o colchão 
chamá-lo para a boa noite de sono. Dois copos d’água 
depois, o ronco assomava sinfônico.

Pela manhã, suplicou à avó a sobremesa. E seguiu 
no pedido em outras refeições. Todos, ao fim, aderiram à 
campanha do “Doce Consciente” propagada por Samuel, 
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que preferiu dar tonalidade médica ao seu propósito, quan-
do, em verdade, assumia viés freudiano. A mãe na compra 
dos ingredientes, o pai no preparo, a vovó na fiscalização 
da produção. Samuel, muito engajado, o provador oficial 
e incentivador moral.

A família voltou a se unir, harmoniosa e cordial. Méri 
retornou – e com ela a certeza de que o pote de açúcar 
continuará cheio. O MOOC-Ministério das Opções Obscu-
ramente Claras, chefiado por Samuel, ajustou com a tata 
o pacto, sigiloso e irrevogável, de valer de geração em 
geração. E a cada recarga, obrigaram-se os dois, há de ser 
ornamentado o recipiente com uma epígrafe.

Fruto do acordo, a primeira delas: “Se encontrares o 
pote de açúcar cheio, comemora: alguém está querendo 
compartilhar alegrias e construir felicidades.” 
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A MÁGICA DO FILME
 

Liguei a televisão, despretensiosamente, no domingo 
de manhã. Apenas para acompanhar o café com alguma 
imagem. Coisas de hábito. Normalmente é o jornal. Liguei 
diretamente nos canais de filmes. Também é um hábito. 
Vejo qualquer filme, não importa em que momento tenha 
começado. Uma espécie de quebra-cabeça de filmes, que 
vou montando aos poucos. 

Passava a Loja mágica de brinquedos. O filme conta 
a história de Magorium, que tem 243 anos e é dono da loja 
de brinquedos mais fantástica do mundo. Tudo lá é mágico 
e tem vida. A única condição que se pede aos frequenta-
dores é simples: acreditar para ver.

De repente, estava eu grudada no sofá, assistindo 
aviões de papel voando, bichos de pelúcia falando, esque-
letos de dinossauros andando, mas principalmente, des-
cobrindo um mundo de lições a cada frase de Magorium, 
o personagem de Dustin Hoffman 

Foram duas grandes lições: de vida e de morte. No 
filme, a lição sobre a morte vem primeiro. Magorium avisa 
a Nathalie Portman, a Molly, que ele está partindo. Diante 
da perplexidade e dificuldade dela em aceitar o fato, ele 
passa a desfiar argumentos, procurando convencê-la de 
que sua “partida” deveria ser vista como algo natural. 

Um dos argumentos usados é a forma como Shakes-
peare descreveu a morte do Rei Lear, na peça de mesmo 
nome. Diz Magorium que Shakespeare, brilhantemente, 
escreveu: “ Ele morreu”. Não houve metáforas, explicações 
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ou arroubos literários, mas um simples ele morreu. E ele, 
como viveu todos os seus cinco atos, gostaria de terminar 
com um simples e modesto “ele morreu”, porque o que 
importa é a vida que tivemos. 

Diante da incredulidade de Molly, ele acrescenta que 
a vida é um acontecimento e que precisamos estar à altura 
dele, mostrando o filme, logo depois, uma cena eloquente, 
para ilustrar a mensagem: os dois personagens aparecem 
em uma loja de relógios e colocam todos para soar na mes-
ma hora, faltando apenas 37 segundos. Diante da algazarra 
dos relógios pendurados nas paredes, Magorium diz que 
37 segundos bem usados são toda uma vida.

Bem, Magorium parte e deixa uma Molly inconsolada, 
o “cubo congreve” como presente e a loja, como herança. O 
cubo de madeira teria a capacidade de fazer milagres, mas 
para ela, teimosamente, continua sendo apenas um cubo 
de madeira. A loja, emudecida e apagada, é posta à venda 
porque Molly não consegue superar a perda do amigo. 

O tal cubo mostra a razão de sua existência quando 
Molly volta a acreditar na magia e encantamento da loja, 
e ele passa a saltitar, voar e dançar sozinho, dando nova-
mente cor e alegria ao lugar. Moral da história, ou do cubo, 
é que é preciso acreditar para ver.

A respeito da morte, idealizada que está no filme, 
impossível esperar que nós, pobres mortais, a encaremos 
tão tranquilamente, ao menos sem um longo aprendizado, 
com ensinamentos de Buda, Jesus Cristo, Hare Krishna ou 
outros seres superiores, ou quem sabe, todos juntos. 

Agora, quanto à vida, não é possível passar ao largo 
da mensagem do filme. Numa supérflua avaliação corre-se 
o risco de concluir que a mensagem é piegas. Afinal, quem 
já não ouviu dizer que a vida é feita de momentos, que 
felicidade não existe, que é o presente que conta, etc, etc. 
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Pois é, mas é tudo verdade. E essa mesma verdade, 
que nós costumamos maquiar com incertezas, complica-
ções e traumas, é mostrada através da magia de um cubo 
de madeira que voa, e que parece estar dizendo a cada 
um para criar o seu próprio enredo. E, pensando bem, nem 
precisa ser longa metragem, um curta, com boa produção, 
já é suficiente. 

Ah, cubo de madeira não voa? Tem certeza? Já ex-
perimentou acreditar?
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FELICIDADE

Desejar felicidade é muito fácil, mas não basta.
Ela não brota, não nasce, ainda que regada com 

muito querer.
O difícil é conquistá-la.
Então, vou desejar que a desejes, acima de qualquer 

outro desejo.
E que saibas reconhecê-la.
Descobrir-lhe as feições.
Posto que misteriosa.
Desejo que te permitas retirar o olhar do horizonte 

– sonhador, intangível.
Para pousar sobre o presente.
O único tempo que temos. 
Mas, ainda assim, é insuficiente.
Por isso, desejo-te imersão na alma.
Uma pitada de intrepidez.
E um pouco de egoísmo necessário.
Não te desejo aprisioná-la, mas gozá-la.
Usufruir seus instantes.
Entre amores, sabores, suores.
Desejaria que fosse eterna, mas impossível, porque 

fugidia.
Então, que ambos vivam em constante re-encontro.
Pela vida afora.
Para que possas (me) contar e cantar de tua felici-

dade.
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FOLHA DE OUTONO

É mais um final de semana. A mesa do gabinete 
está limpa de processos, tudo silenciosamente organizado, 
em prontidão. Porém, esse não será um final de semana 
semelhante aos outros: compromisso em comunidade, 
almoço em família, brincadeira com neto. Há algo especial 
a festejar, um aniversário.

Se quando criança o aniversário era tão esperado 
por causa dos presentes, do vestido novo, dos docinhos, 
dos amiguinhos, todos em volta da mesa cantando o Feliz 
Aniversário, essa seria a vez de celebrar a vida de alguém 
que, como folha de outono, está silenciosamente prestes 
a cair ao sabor da brisa do tempo.

Mesmo assim, um entusiasmo paira no ar. Pacotes, 
embrulhos, doces, salgados, preparativos, afinal... é um 
aniversário.

Chega o sábado esperado. O salão de prédio quase 
sempre silencioso ganha vida. A ornamentação é discreta, 
mas alegre. As toalhas em florais azuis dão um toque de 
celebração. As mesas arrumadas, música em tom baixo, 
mas fazendo sentir que o momento é diferenciado, 

As pessoas chegam, conversam entre si. Um pequeno 
de olhos azuis, como de um anjo sapeca, se aproxima, corre 
esbaforido, perguntando pela “bisa” enquanto um outro 
está mais preocupado com a capa de seu Super-Homem 
que parece não querer voar. 

Lentas senhoras se aproximam. Com um sorriso um 
pouco perdido, elas querem compartilhar daquele momento 



108

diferente na vida de um lugar costumeiramente tão bran-
co. Alegram-se naquele espaço aconchegante, cerrando 
fileiras ao lado dos salgados de forno e dos docinhos com 
pouco açúcar. 

Mas falta a convidada de honra. Na sua cadeira de 
rodas lá vem a senhora da festa. Sua cor e postura não 
deixam negar que ali existiu ou existe uma guerreira, deci-
dida. Não caminha, não consegue se expressar com vigor, 
mas seu olhar atento e direto dá sinal que percebe o que 
se passa. É seu aniversário e estamos ali para festejar. Ela 
não se submete ao afago piedoso, mas sorri quando per-
cebe que todos cantam “Cidade Maravilhosa” em lugar do 
tradicional “Parabéns”. Afinal, aquela é a “sua” música, a 
música de sua infância, aquela que ela não esqueceu nem 
mesmo na distância de sua doença.

Uma cadeira cai, docinhos se esparramam ao chão. 
O menino de olhos azuis finalmente encontra a “bisa”. Olha 
sem saber o que dizer. Afaga a mão daquela velha senho-
ra, com o cuidado de quem acaricia a folha de outono que 
levemente presa ao galho faz parte do cenário da vida. Ela 
se deixa tocar, cerra os olhos e sorri...



109

Gabriela Ewald Richinitti
17 anos, estudante de Direito, 

uma das selecionadas da 20ª edição do Concurso 
Poemas no Ônibus e Trem da Prefeitura Municipal 

de Porto Alegre 



110



111

SOBRE A IMPORTÂNCIA

Não importa o som, a imagem, o perfeito
Não importam os abusivos rios de desgosto
Nem sempre importa o que se faz, o que foi feito
Prescindível é a textura, o cheiro, o gosto.
Irrelevante essa vida meio lírica, meio desbotada
Esse indecifrável medo do indecifrável, da morte
Não importa quase nada
Só importa que importe.

E, às vezes, é uma flor, um momento, 
		  [uma visão de esguelha
Cabe no sorriso da menina dos dentes amarelos
Reflete-se na genialidade arquitetônica da abelha
Faz-se dos versos mais brandos, singelos.
Do charuto fumado no nascimento do filho
Da primeira boneca, de espiga de milho

Do humor fatal das desgraças
Daquele princípio antigo, mofado, perdido
Que, na compreensão da hora, dá-se graças
Por já não traduzir mais sentido.
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CALVÁRIO

Não espero ressurreição.
Só queria poder expirar.
Queria morrer, ir, passar;
Dar cabo dessa solidão.

Pai, se queres me abandonar,
Este teu filho quer derelição.
Pai, se hesitas em completar
Minha sangrenta purificação,
Este teu filho vai te ajudar:
Não aceitará o teu perdão.

Não desejo nem espero milagre,
Apenas o cumprimento do rito
Peço esponja com vinagre
A cessação desse arfar aflito.
Demando pernas quebradas,
As últimas orações sussurradas
E a doce morte depois do grito.
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OS AMIGOS INVISÍVEIS

Os amigos não precisam estar ao lado para justificar 
a lealdade. Mandar relatórios do que estão fazendo para 
mostrar preocupação.

Os amigos são para toda a vida, ainda que não es-
tejam conosco a vida inteira.

Temos o costume de confundir amizade com oni-
presença e exigimos que as pessoas estejam sempre por 
perto, de plantão. Amizade não é dependência, submis-
são. Não se têm amigos para concordar na íntegra, mas 
para revisar os rascunhos e duvidar da letra. É indepen-
dência, é respeito, é pedir uma opinião que não seja igual, 
uma experiência diferente.

Se o amigo desaparece por semanas, imediatamen-
te se conclui que ele ficou chateado por alguma coisa. 
Diante de ausências mais longas e severas, cobramos te-
lefonemas e visitas. E já se está falando mal dele por falta 
de notícias. Logo dele que nunca fez nada de errado!

O que é mais importante: a proximidade física ou 
afetiva? A proximidade física nem sempre é afetiva. Ami-
go pode ser um álibi ou cúmplice ou um bajulador ou um 
oportunista, ambicionando interesses que não o da sim-
ples troca e convívio.

Amigo mesmo demora a ser descoberto. É a per-
manência de seus conselhos e apoio que dirão de sua 
perenidade.

Amigo mesmo modifica a nossa história, chega a 
nos combater pela verdade e discernimento, supera con-
dicionamentos e conluios. São capazes de brigar com a 
gente pelo nosso bem-estar.
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Assim como há os amigos imaginários da infância, 
há os amigos invisíveis na maturidade. Aqueles que não 
estão perto podem estar dentro. Tenho amigos que nunca 
mais vi, que nunca mais recebi novidades e os valorizo 
com o frescor de um encontro recente. Não vou mentir a 
eles “vamos nos ligar?” num esbarrão de rua. Muito me-
nos dar desculpas esfarrapadas ao distanciamento.

Eles me ajudaram e não necessitam atualizar o ca-
dastro para que sejam lembrados. Ou passar em casa 
todo o final de semana e me convidar para ser padrinho 
de casamento, dos filhos, dos netos, dos bisnetos. Caso 
encontrá-los, haverá a empatia da primeira vez, a empa-
tia da última vez, a empatia incessante de identificação.

Amigos me salvaram da fossa, amigos me salvaram 
das drogas, amigos me salvaram da inveja, amigos me 
salvaram da precipitação, amigos me salvaram das bri-
gas, amigos me salvaram de mim.

Os amigos são próprios de fases: da rua, do Ensino 
Fundamental, do Ensino Médio, da faculdade, do futebol, 
da poesia, do emprego, da dança, dos cursos de inglês, 
da capoeira, da academia. Significativos em cada etapa 
de formação. Não estão em nossa frente diariamente, 
mas estão em nossa personalidade, determinando, de 
modo imperceptível, as nossas atitudes.

Quantas juras foram feitas em bares a amigos, bê-
bados e trôpegos?

Amigo é o que fica depois da ressaca. É glicose no 
sangue. A serenidade.
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CONSOLO 	

Ainda morro,
Eu, tu, ele, nós
Com a morte, pelo menos
Não estarei a sós

Não quero morrer 
De morte violenta
Uma curva na estrada
Uma bala perdida

Talvez um ataque cardíaco
Seja morte merecida
Mas a escolha 
Com certeza
Não nos é oferecida

Se da morte
Pouco sabemos
Muito menos
Sabemos da vida
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A BELEZA E O AMOR

Do ocaso a tênue luz
pela janela se via
no contorno das montanhas 
o astro rei se despedia
e um rubro escuro no céu
cobria a noite em seu véu
 
Já como espumas de prata
saltavam ansiosas estrelas
e no oriente a borboleta
da lua em ciúme em vê-las
apaixonada em suspiros
começava um dos seus giros
 
No ambiente do quarto
o perfume recendia
que na penumbra exalava
do banho recém tomado
teu corpo que aconchegado
convidava a fantasia
 
Tu dormias recostada
e o cobertor semiaberto 
deixava transparecer
no rendado o seio amado
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como se a despertar desejos
convidasse a doces beijos

A cortina em doce brisa
num delicado balanço
nessa hora de descanso
num jogo de sombra e luz
deixava assim antever
por vezes teus seios nus

Ao contemplar enlevado
desse quadro a formosura
perguntei-me o que nos leva
humanos a admirar
tanto de alguém a doçura
será só a formosura?

Dir-se-ia que a beleza
É da natureza a obra-prima
Digo-vos é o amor
Onde ela ao máximo colima
A beleza é a forma fria
O amor a alma incendia

Por certo que a beleza
merece d’alma o tributo
mas é o amor o primaz
móvel da devoção
que eleva o sentimento
e confrange o coração
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EU (NÃO) QUERO TER 
UM MILHÃO DE AMIGOS

Antes, a gente fazia amigos por simpatia, afinidade, 
admiração e, se nada disso importasse, pela boa e velha 
química. Quem não amou perdidamente alguns amigos 
que, na teoria, não tinham nada a ver, mas que eram as 
melhores e mais engraçadas companhias, ainda que para 
dias e eventos específicos?

Daí o senhor Mark Zuckerberg inventou o Facebook 
(ou se apropriou da ideia, segundo a história), virou o bi-
liardário mais jovem do planeta e transformou a amizade 
em commodity, este termo do economês que designa, in-
clusive na língua brasileira, produtos básicos e de consumo 
largo como o feijão, o café e o trigo. Depois do Facebook, a 
amizade virou ovo, milho, algodão. Perdeu completamente 
a marca. Basta clicar em “confirmar” e pronto, viramos 
amigos.

Perco a conta dos pedidos de amizade que recebo a 
cada dia no Facebook. Apesar de não conhecer a imensa 
maioria dos meus candidatos, confirmo todos. Quem sou 
eu para recusar alguém que me queira como amiga? Ainda 
assim, sabendo das minhas manias, é bom que a internet 
nos separe. Certamente seremos grandes amigos, basta 
que a gente jamais se encontre.

Hoje sou amiga de adeptos do sertanejo universitário 
e de adoradores da Madonna. Muitos me mandam convites 
para integrar as torcidas organizadas do Inter, mas esses, 
acho eu, só estão tirando sarro de mim. Um grupo sem-
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pre me chama para Bailes da Melhor Idade e uma facção 
sadomasoquista volta e meia me pede para escrever seu 
manifesto. Mas há o outro lado. As gurias de uma confra-
ria de leitura viraram boas companheiras e vários amigos 
virtuais passam adiante trabalhos e informações para seus 
contatos, o que gera uma divulgação e tanto.

Enquanto isso, o mundo trata de reforçar as amizades 
de verdade, essas que se parecem com um presente ou 
uma recompensa. Depois de uma cirurgia, saí do hospital 
meio grogue, mas com todas as razões para preferir a vida 
real à rede social. Os médicos foram amigos, os amigos 
não saíram de perto, a família esteve junto, o namorado 
não arredou pé por um minuto.

O Facebook é um sucesso, mas não tem jeito. Para 
curar de tudo, solidão, males do coração, sequelas de 
operação, bom mesmo é ter amigos do lado de cá do 
computador. 

Depois do Facebook, a amizade perdeu completa-
mente a marca. Basta clicar em “confirmar” e pronto, 
viramos amigos.
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ENTARDECER

A morte tarda,
mas não falha.

Entristeço-me ao ver
a velhinha 
atravessando a rua
a passos difíceis e lentos.

Penso na menina saltitante
que ela deve ter sido...
É impressionante como podemos
deixar de ser quem nós éramos!

Reconforto-me ao perceber:
ela ainda está a caminhar
de pé sob o sol.
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ADMISSÃO AO GINÁSIO

Parece que foi ontem. Durou 40 anos. De 1931 a 
1971, todas as crianças que chegavam ao quinto ano 
primário ficavam obrigadas a se preocupar – e a se de-
sesperar – com o terrível exame de admissão ao ginásio. 
Muitos pais não admitiam que os filhos rodassem. Os alunos 
morriam de medo das provas e, na sequência, sentiam o 
pânico provocado pelo livro Admissão ao Ginásio. De tan-
to pavor, onde já se viu não passar nos exames?, eram 
muitíssimas as noites de adormecer com alguma página 
do livro grudada na cara. 

Para mim, aconteceu em 1959. De março a dezem-
bro, todas as atenções dirigidas ao livro de textos adotado 
pelos professores da época, com 382 páginas de Portu-
guês, Matemática, Geografia e História do Brasil. De capa 
dura, reluzente, tabelas, mapas, gravuras. Beleza. Mas 
era preciso estudar e reestudar tudo aquilo até os dias dos 
exames escritos e orais. Minha mãe, sempre econômica, 
tinha falado com a vizinha cujo filho passou em segundo 
lugar no ano passado. Pela metade do preço, conseguiu 
um de segunda mão, editado em 1958, que estava bem 
direitinho, parecia novo.

Em 2007, digitei no site Estante Virtual as palavras 
admissão ao ginásio. Veio por e-mail a informação de que, 
em todo o Brasil, havia só um exemplar disponível. No sebo 
Armazém do Livro, de Belo Horizonte. Outro único porém: 
tinha sido emprestado para uma mostra de livros raros. 
Não está à venda na exposição? Quando volta à loja? Olha, 
estou fazendo agora o depósito no banco para me enviarem 
o exemplar tão logo puderem.
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Quando o pacote chegou, estava diante de mim uma 
edição de 1958! Quase tão esfolada quanto a do primeiro 
dono, um guri do bairro que estudava em outro colégio e 
nunca se preocupou com material escolar.

Então, me deu vontade de contar esta história.

Carlos não tem muito o que contar aos colegas no 
primeiro dia de aula. Se perguntarem, vai dizer que as de 
1959 foram as piores férias da vida. Na primeira semana 
de janeiro, pisou numa tábua com um prego enferrujado, 
que alguém deixou atirada no pátio. Baita azar. Passou o 
resto do verão de pé direito enfaixado, curativos diários e 
as mais horríveis e doloridas injeções contra tétano. An-
dando que nem Saci Pererê, impossível brincar com o jogo 
de tamboretes, bola e peteca, presente de Natal. Olhava, 
da janela, os guris jogando bola na pracinha do bairro.

Deu, pelo menos, para ouvir bastante rádio. Se a 
gurizada da rua brincava na rua, Carlos ficava na cozinha 
de casa, perto da mãe, grávida de sete meses, ouvindo 
músicas e notícias enquanto ela preparava o almoço ou 
o jantar. As músicas de Carnaval mais tocadas foram o 
samba do “Chora, doutor, chora, que o medo de ficar pobre 
lhe apavora” e a marchinha do “Vai ver que é. No baile do 
teatro, ele diz que é Salomé, vai ver que é, vai ver que é”. 
Mas, com certeza, o maior sucesso foi mesmo a “Taça do 
Mundo é nossa, com os brasileiros não há quem possa”, que 
antecipou o Carnaval quando, em junho do ano passado, 
todos cantavam para comemorar o primeiro Campeonato 
do Mundo conquistado pelo Brasil na Suécia.

Parece que as marchinhas lançadas em 1958 eram 
mais divertidas. Tinha aquela da macaca de auditório: “Ela 
é fã da Emilinha, não sai do César de Alencar, grita o nome 
do Cauby e depois de desmaiar pega a Revista do Rádio e 
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começa a se abanar”. É sempre assim. Desde novembro, 
as rádios tocam sem parar as músicas compostas para o 
próximo Carnaval. A gente vai ao cinema, há as chanchadas 
que também apresentam as composições carnavalescas 
mais recentes. Mas, no fim, em todo o Brasil, o que mais 
cantam e dançam nos bailes são os antigos sucessos, como 
“Mamãe, eu quero mamar”, “Oh, jardineira, por que estás 
tão triste?”, “Eu sou o pirata da perna de pau, do olho de 
vidro, da cara de mau”, “Ó abre alas, que eu quero passar”.

A Rádio Cultura, entre as músicas feitas para 1959, 
também não para de dar um montão de notícias sobre a 
revolução em Cuba e as obras de construção de Brasília, 
que no próximo ano, a partir de abril, será a nova capital 
do país. A toda hora há novidades sobre Fidel Castro em 
Havana, que está em pé de guerra, e os discursos do presi-
dente brasileiro sobre progresso nacional, desenvolvimento 
acelerado, prometendo fazer e acontecer. Até no açougue 
e no armazém as pessoas comentam que os comunistas 
derrubaram o ditador cubano justo no primeiro dia do ano. 
E algumas dizem que, para erguer Brasília, o governo está 
derrubando milhares de árvores na região do Cerrado de 
Goiás, para construir o futuro Distrito Federal. O Rio de 
Janeiro vai deixar de ser a capital. E a maior parte dos 
cariocas está furiosa com a troca anunciada. 

Entre os colegas do quinto ano, a maior parte vem 
junto do quarto, no ano passado, quando a professora foi 
a Dona Carmem. Agora, vai ser a professora Vilma. Até a 
diretora bater a sineta, na roda das gurias a que mais fala 
é a Mara, que no Carnaval deste ano foi rainha do baile 
infantil do Clube Comercial. Entre os guris, os parentes de 
estancieiros contam sobre as semanas que passaram lá 
fora, onde há caçadas no mato, lida com o gado e banhos 
de açude. Os outros, que jogaram bola na cidade o verão 
todo, corneteiam os perdedores da finalíssima, disputada 
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no campinho da Praça Getúlio Vargas com bola de couro 
número cinco, presente de Natal do Francisco.

Na hora de entrar, como é o primeiro dia de aula, 
todos têm que cantar o Hino Nacional. Uniformes novinhos, 
engomados com amido pelas mães. Os guris têm calça 
curta, guarda-pó branco e gravata azul marinho. As gurias 
usam avental branco inteiro, com um imenso laço de fita 
também marinho em vez de gravata. No bolso esquerdo 
superior, todos trazem as iniciais do grupo escolar, bordadas 
com linha azul. Depois de cantar, vão em fila para a nova 
sala, cada um querendo escolher o melhor lugar.

Foi bem aí que Dona Vilma tirou da pasta o livro 
para se saber de cor e salteado até dezembro. Admissão 
ao Ginásio. O mesmo que Carlos encapou com papel par-
do para proteger as páginas. Desde ontem, não para de 
percorrer tudo, do começo ao fim. Nas páginas iniciais há 
o índice com as matérias. De arrepiar. Em Português, por 
exemplo, classificação dos fonemas, acento tônico, partes 
do discurso, notações léxicas, flexão dos substantivos, 
graus dos adjetivos, hiatos, ditongos e outras regras. Em 
Matemática? Potência, divisibilidade, números primos, má-
ximo divisor comum, mínimo múltiplo comum, conversão 
de fração ordinária em número decimal. Cruz credo! Já 
pensou perguntarem uma coisa dessas em prova o-r-a-l? 
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CARTAS

Olhou fixamente para as duas cartas sobre a mesa. 
Depois para a mulher que embaralhava as que sobraram.

Não acreditava em cartomantes, no entanto estava 
ali, atenta às cartas e à mulher. “Só por curiosidade”.

Uma, um navio em alto mar; a outra, um céu azul 
escuro, cheio de estrelas. O que significariam? Uma via-
gem? Óbvio demais.

Enquanto a mulher embaralhava as cartas e ia tirando 
outras, colocando sobre a mesa, abaixo daquelas duas, ela 
tentava adivinhar o significado das duas primeiras cartas 
e se aquilo fazia algum sentido. 

“O que eu estou fazendo aqui? E se essa mulher dis-
ser alguma desgraça? Certo, eu não acredito, não preciso 
me preocupar.”

A cartomante terminou de abrir as cartas sobre a 
mesa, passando a estudá-las atentamente.

Ana fitava o rosto da vidente, tentando adivinhar 
alguma expressão.

– Vejo uma viagem para breve em sua vida.

“Ih, essa mulher é falcatrua. Essa até eu já sabia” 
pensou a moça. Aí lembrou que suas amigas diziam que 
aquela mulher era bruxa, que acertava tudo. “Ok, paciência, 
vamos ver o que ela tem a dizer”.

– ...para outro Estado.

“Hum, interessante, isso eu não sabia”. Ana come-
çou a gostar. Tudo que queria era passar umas férias fora. 



146

De preferência na Bahia, ou onde fosse calor. Tentou não 
demonstrar qualquer expressão: “não vou facilitar a vida 
dela”.

– ...você passou por um momento conturbado em 
sua vida, mas agora vai começar a superar. Uma pessoa 
que gosta muito de você vai aparecer e te ajudar.

“É falcatrua mesmo, já viu coisa mais genérica que 
essa: ‘você passou por um momento difícil’, e quem não 
passa?, mas quem será essa pessoa que gosta muito de 
mim?”

– ...alguém que você não conhece, um pouco mais 
jovem.

– É homem ou mulher? – interrompeu, curiosa.

– Mulher – respondeu a bruxa.

– Ah... – falou a moça desanimada. Desde que ter-
minou seu relacionamento, há algum tempo que ninguém 
interessante aparecia. Na verdade, só por isso tinha acei-
tado o conselho de suas amigas e ido até aquele lugar. 
“Por curiosidade”, queria ver o que a cartomante ia dizer.

– Essa aqui é você – disse, apontando para a carta 
onde aparecia uma moça. E essa aqui ao lado é a pessoa 
que você vai conhecer. A chave confirma.

“Que graça!” pensou. Não queria conhecer uma 
mulher.

– E o céu, o que é? – resolveu perguntar, na esperança 
de algo mais interessante.

– Calma, preciso da segunda rodada para confirmar. 
Não posso dizer ainda. Não é uma coisa muito boa.

– Ah não, agora conta.

A mulher não lhe deu ouvidos. Recolheu as cartas, 
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embaralhou o maço e recolocou em ordem decrescente. 
Ana já estava perdendo a paciência. “Que será, hein?”

Finalmente, a vidente falou:

– Você receberá uma notícia.

– Por telefone?

– É possível. Então fará uma viagem e terá proble-
mas...

– Na viagem? Ah não, eu adoro viajar, viajo todo o 
tempo, e agora? Quando é, para onde?

– Só dá para ver que é um meio de transporte rápido, 
e não é carro, mas não quer dizer que...

– Então é avião – interrompeu de novo. – Droga! E 
agora, hein? Como é que eu vou para o nordeste? Vou ter 
que ir de carro? Ônibus é considerado transporte rápido? 
Vê aí, vê aí.

– Tem algumas nuvens na volta... – disse a vidente, 
referindo-se ao fato de que estava difícil visualizar o meio 
de transporte específico.

– Nuvens? – interveio Ana, sem ouvir mais nada. – Eu 
sabia que era de avião. Só podia. Eu sempre tive medo. 
Devia ser um aviso. Agora vou como? Vou levar três dias 
de ônibus. – Que azar! Será que é melhor eu cancelar?

Pegou a cartomante pelos dois braços e começou a 
sacudir:

– Vê aí, vê aí se eu tenho que cancelar. Já que o avião 
vai cair, talvez seja para eu não ir nem de ônibus. O que 
eu faço, me diz, me diz?

A mulher já não sabia mais o que fazer. Um pouco 
assustada, falou:

– Eu não disse que o avião ia cair...
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– Eu não quero morrer, eu não quero morrer, por 
favor me salva, me salva – gritou desesperada a moça, 
ainda sacudindo a cartomante.

A mulher levantou-se de súbito e deu dois tapas na 
cara de Ana que, então, parou e ficou olhando-a atônita.

– A senhora me mata aí nas cartas e ainda dá em 
mim? Eu vou me embora. Tenho que cancelar meu vôo. 

Saiu sem pagar, batendo a porta atrás de si.



149

Alancardino Vallejos
Magistrado aposentado, poeta, professor, 

com artigos jurídicos publicados na 
Revista da Ajuris e citados no  

CPC de Theotônio Negrão.



150



151

CINZEL ESCURO 

Sim. Do meu cinzel arranquei muitas dores,
Nenhuma dor que seja tão pungente
Quanto a dor que se refere às gentes,
Que se matiza em trágicos amores.

Sim, do meu cinzel tirei meus estertores.
Piquei-me a alma de forma gemente,
E com terríveis gritos, estupidamente,
Matizei-me de cálidos amores.

Sim, do meu cinzel expus meus dissabores.
Das amarguras de escultor demente
Arranquei cor, página, insolente
E castiguei em mim meus mil amores.

Sim, do meu cinzel dei vida a mil horrores.
E quando a Negra Noite fez-me penitente
Eu gargalhei, murchado e impotente,
Culpado único de viver amores.
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FELIZ ANIVERSÁRIO 
É O QUE ME DESEJO

Recebi cumprimentos pelo meu meio século de vida. 
Algumas pessoas me disseram que estou na melhor fase, 
e que a parte boa começou agora. Outras, mais sensatas, 
sentiram muito. A utopia não é minha praia. Herdei uma 
lucidez que tanto me fere. Seria leve sem o seu fantasma 
agourento. Gostaria de ser presenteado com uns 20 anos 
a menos. Já que não posso dispor de tão promissor regalo, 
queria sonhar, ainda que acordado, olhos postos no poente 
encarnado. Alguns sonhos fortuitos, como comprar uma 
casa no Mediterrâneo, para veraneio, ou alguma escapada 
para esquiar nos Alpes suíços. De preferência sozinho. Ou 
melhor, eu e Deus, pois a minha insanidade não chegou 
ao ponto de dispensá-lo, sendo Ele a mais agradável das 
companhias, certamente com histórias do arco-da-velha 
para contar aos circunstantes.

Mente quem de nós, ao buscar um filho no colégio, na 
aula de violão, não teve o súbito desejo de dobrar na rua 
oposta e alinhar, picar a mula, e voltar depois de um mês 
bem cheio no calendário, daqueles de 31 dias e algumas 
sobras. A explicação seria que, deitado na areia branca de 
Bombinhas, tomando uma água de coco, a memória voltou, 
sem mais nem menos, igual às garrafas com mensagens 
jogadas ao mar. A amnésia passou e já sei quem sou: 
uma mistura aflita de poesia e perversão. Volveria para 
as afeições que me cercam corroído de saudade, e tudo 
se faria inteligível. 

Acontece que a realidade é fera indomada. Nem me 
separando retornaria a ser o que fui quando por inteiro. Faz 
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tempo que me tornei organicamente desigual, impregnado 
pelo rolar das pedras que afetou o número de mitocôn-
drias nas minhas células. Até o DNA mostra-se diferente. 
Sou abençoado, tenho um casal de filhos que superou em 
muito a minha expectativa, e uma pacata transmutação 
farta de benevolências. Mas, cá entre nós, nunca fui tão 
feliz do que quando o nosso time estava completo lá na 
casa de São Sepé. Aquilo é que era vida. As minhas irmãs 
jogando handebol entre o portão e a garagem, e eu abo-
bado com a barulheira da minha 125 vermelha, derradeiro 
brinde da avó materna. Daria vários e vários meses dos 
que tivesse eventualmente à frente pelo retorno do meu 
pai nem que fosse apenas uma semana. E também faria o 
que me pedissem para jamais me despedir da minha mãe. 
Trago comigo a certeza de que somos bem mais do que 
uma família, talvez uma “Loja Maçônica 1014”, um tipo de 
seita a ser definida pelos doutores, algo assim!

Mas o tempo urra – como todo animal selvagem apri-
sionado –, e a argila que nos modelou lá atrás se esfarinha 
aos poucos, para que a gente não se assuste tanto da sua 
pressa incontida de virar pó. Não há sequer espaços dentro 
de mim para divagações acerca do imaterial, pois o relógio 
da catedral não cede aos meus apelos de girar ao contrário.

Tenho dado risadas de tudo, principalmente de mim, 
do meu jeito inútil de querer andar no trilho. Acho que é 
a maior prova de maturidade que possa oferecer. Rir das 
bobagens que pratico no varejo, com um riso tão infantil 
que já estaria penitenciado. A essa altura, tenho de saber 
que o pior de todos os pecados é o de se adiar a menor 
das alegrias.
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	 ANHÃ DE DOMINGO

				    As rosas não falam

				    Simplesmente as rosas exalam

				    O perfume que roubam de ti, ai.

					     (Cartola)

Ao toque das ave-marias saiu em direção ao centro. 
No vaivém das calçadas enfrentou a balbúrdia do final de 
semana. Parou em esquinas rente a sinaleiras. Competiu 
com pedintes, vendedores de jornais e entregadores de fo-
lhetos. Ingressou em bares, restaurantes e casas noturnas.

O ramalhete diminuía em proporção inversa ao con-
vite à compra. Um botão de rosa aqui, outro acolá, embora 
oferta e aceitação se assemelhassem ao próprio jogo de 
encantamento, à quebra de resistência, assegurado pelas 
flores.

Remoeu estóico sem-número de nãos, lançados ora 
com indiferença ora com ironia por casais indispostos em 
reacender a chama da paixão. 

– Sou velho demais para dar flores – participou-lhe 
um senhor avançado em anos.

Mais adiante escutou duma jovem, braços enrodilha-
dos no pescoço do acompanhante, a observação pontilhada 
de desdém:

– De espinhos a vida tá cheia.

Ignora a moça, observou para si, a capacidade da 
flor de atenuar o abismo entre duas pessoas e de servir 
de alimento ao coração. 
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Essas mulheres seriam tão diferentes de Marisa, a 
sua querida Marisa?

Com suas pétalas a insinuar lábios carnudos, na 
madrugada as rosas porém fascinaram alguns pares de 
apaixonados. 

Homens embevecidos na revelação de afeto regala-
vam as acompanhantes sugadas pela beleza e encantadas 
pelo perfume das rosas. E mulheres, ciosas e cientes do 
simbolismo daquele gesto, expunham sorrisos de satisfa-
ção sem ocultar a garantia de serem amadas. Então aos 
sussurros segredavam coisas nos ouvidos de seus pares 
e escancaravam a sensualidade dos lábios no intercâmbio 
de beijos ardentes. 

E assim as suas rosas pousaram no colo e na lem-
brança de moçoilas e idosas, cândidas e impuras, elegantes 
e andrajosas.

Remanesceu o derradeiro botão de rosa amarela. Do 
qual não se desfez. E nem quis mais vendê-lo, mesmo com 
o ganho reduzido à nonada. 

Voltou para casa extenuado. Trouxe consigo a última 
rosa. A rosa destinada à Marisa, guardou num caneco com 
água a fim de manter o viço. 

Pelo despertador acorda às oito. Faz frio nesse do-
mingo, Dia das Mães. Veste o terno de lã azul-marinho 
com colete e sai a bater pernas, igual à noite passada, 
agora liberto da preocupação de granjear compradores 
para suas rosas. 

Quando para, reza em silêncio um Pai-Nosso, beija a 
flor e a deposita delicadamente sobre o jazigo de Marisa, 
a sua inesquecível Marisa.


